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LE  LIVRE 


DES  JEUNES  FILLES 


SIMPLE  CORRESPONDANCE. 


EVE    THURIN    A   MADAME    DU    RINCE  AL' 
SA    TANTE    ET   iMARR.UNE. 

Paris. 
Chère  tante, 

Nous  voici  enfin  à  Paris,  tout  occupées  encore 
de  nos  arrangements  d'intérieur.  Que  de  clioses  il 
faut,  mon  Dieu  !  pour  vivre  simplement.  Je  n'en 
avais  aucune  idée  en  vérité.  Tout  se  trouvait  si 
bien  à  sa  place  dans  notre  belle   préfecture,  la  vie 
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V  étnit  si  pniTaitenicnt  ordonnée  que  je  ne  m'étais 
jamais  rendu  compte  de  la  quantité  d'objets  divers 
dont  nous  usons  chaque  jour.  Il  a  fallu  que  la  frêle 
santé  de  ma  lionne  mère  lui  interdît  de  se  mêler 
des  mille  détails  de  notre  installation,  et  la  forçât  de 
s'en  remettre  à  ses  filles  de  tous  ces  soins  pour  que 
nous  comprissions,  ma  sœur  et  moi,  de  combien  de 
petites  choses  dépend  l'agrément  de  la  vie  quoti- 
dienne. Quoi  que  nous  fassions,  cependant,  nous 
ne  pouvons  éviter  un  peu  de  fatigue  à  maman  qu'il 
nous  faut,  dans  notre  inexpérience,  consulter  à 
chaque  instant,  et  qui  n'a  pu  se  dispenser  de  faire 
de  lonoiies  courses  avec  nous.  Lia  la  force  à  s:nr- 
der  la  chambre  aujourd'hui  :  elle  s'est  installée  au- 
près d'elle  pour  la  mieux  soigner;  et  vous  savez, 
marraine,  si  ma  sœur  s'y  entend! 

Nous  comptons  tous,  ma  tante,  sur  votre  bonne 
visite.  Votre  chambre  est  déjà  prête,  et  ma  mère 
me  charge  de  vous  dire  qu'elle  sera  charmée  de 
vous  la  voir  occuper. 

Je  ne  puis  rien  vous  dire  encore,  chère  tante, 
de  ce  Paris  dont  je  ne  connais  que  les  ennuis  ;  mais 
aussitôt  notre  installation  terminée,  avec  quel  plai- 
sir je  verrai  toutes  les  merveilles  qu'on  en  raconte  î 
La  sage  Lia  regrette  notre  grande  et  paisible  pré- 
fecture qui,  les  jours  ordinaiies ,  était  déserte 
comme  le  palais  de  la  belle  au  bois  dormant.  Com- 
prend on  cela  ? 
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Adieu,  marraine;  je  suis  si  occupée  de  tapis,  de 
rideaux,  de  tentures,  qu'il  ne  me  reste  que  le  temps 
de  vous  embrasser  de  tout  mon  cœur  et  avec  tout 
le  respect  que  je  vous  dois. 

Votre  filleule  bien  affectionnée, 
Eve   Tiilrin. 


LE  LIVRE 


II 


MADAME    DU     RIISCEAU    A   EVE    SA  FILLEULE, 

Nohan. 

Certainement  oui,  ma  chère  enfant,  j'occupe- 
rai quelquefois  cette  chambre  qui  m'est  destinée  ; 
et  le  séjour  de  Paris  sera  plein  d'mtérêt  pour  une 
pauvre  solitaire  qui,  comme  moi,  vit  sur  son  propre 
fonds  depuis  si  longtemps,  qu'elle  sent  vivement  le 
besoin  de  renouveler  son  petit  bagage  intellectuel. 

Il  y  a  bien  quelque  chose  à  dire  sur  tout  ce  su- 
perflu qui  te  semble  si  nécessaire  :  à  l'inconvénient 
de  multiplier  inutilement  nos  besoins  se  joint  cet 
autre  plus  grand  encore,  d'absorber  un  temps  bien 
précieux.  Je  ne  suis  pas  si  arriérée  que  je  ne  sache 
comprendre  qu'il  faut  être  de  son  époque.  Seule- 
ment, ma  chère,  n'attachons  qu'une  importance 
secondaire  à  ces  charmants  détails  de  la  vie  ma- 
térielle, et  soyons  toujours  prêtes  à  nous  en  priver 
au  besoin  en  veillant  dihgemment  à  ce  qu'ils  ne  de- 
viennent pas  des  entraves  dans  notre  vie. 

Je  comprends  fort  bien  que  la  calme  Lia  quitte 
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à  regret  votre  douce  vie  de  province  où,  du  moins, 
vous  vous  apparteniez.  Paris  fait  parfois  payer 
cher  ses  enchantements;  ne  FoubUe  pas,  mon 
enfant! 

Toute  à  toi, 
Amélie  du  RiNCE4t. 


LE  LIVRE 


I[[ 


EVE   A    MADAME    DU    RINCEAU 


Enfin,  marraine,  nous  avons  fait  notre  entrée 
dans  ce  brillant  monde,  à  un  bal  donné  par  le  pré- 
sident de  section  de  papa.  Oh  î  ma  tante,  qu'il  est 
beau  ce  monde  de  Paris  !  et  comme  il  ditfère  de 
celui  que  nous  avions  vu  jusqu'alors.  Quelles  toi- 
lettes î  quelles  fleurs  î  quel  luxe  !  Et  toutes  ces 
jeunes  filles  ravissantes  qui  n'ont  point  le  sot  em- 
barras qui  nous  rend  si  gauches  en  province  ! 
Maintenant  que  je  suis  plus  calme,  je  ne  conçois 
pas  comment  j'ai  osé  répondre  à  leur  charmant 
accueil  sans  être  troublée  par  le  sentiment  de  mon 
infériorité  ;  mais  j'étais  enivrée  par  l'éclat  de  cette 
fête.  Je  suis  convaincue  que-  notre  air  provincial 
a  dû  prêter  à  rire  aux  moins  indulgentes. 

Quelque  charmantes  que  fussent  ces  danseuses, 
aucune  ne  peut  se  comparer  à  ma  sœur.  Si  vous 
aviez  vu,  chère  tante,  comme  elle  était  énme  en  se 
voyant  au  milieu  de  cette  foule  élégante  !  mais  sur- 
montant proniptement  ce  malaise,  elle  a  repris 
son  ail-  digne  et  réservé,  et  je  puis  vous  dire  qu'elle 
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a  i'ait  sensation,  lleiusant  d'abord  de  dansci-,  par 
humilité  je  présume,  elle  a,  sur  un  mot  de  ma  mère, 
accepté  une  invitation  et  a  si  bien  dansé  que  j'en 
suis  encore  toute  fière.  Cependant  cette  belle  léle 
ne  semblait  pas  l'amuser  beaucoup,  et  elle  jetait  de 
temps  à  autre  un  long  regard  sur  ma  mère  comme 
pour  demander  grâce.  Grâce  de  quoi,  dites,  mar- 
raine, si  ce  n'était  d'être  la  plus  belle!  3Ioi  qui  n'at- 
teins pas  à  cette  perfection,  je  dois  avouer  que  j'é- 
tais ravie. 

N'allez  pas  croire  au  moins,  matante,  que  tous  ces 
plaisirs  puissent  nuire  à  mes  affections!  à  celle  que 
je  vous  porte  surtout  !  Il  me  suffit  de  regarder  dans 
mon  cœur  pour  vous  y  trouver  à  coté  de  mes  pa- 
rents et  de  ma  douce  Lia  qui  sourit  â  mon  enthou- 
siasme sans  le  partager.  Je  m'attriste  en  pensant 
combien  le  temps  doit  vous  paraître  long  dans 
votre  solitude  ;  ces  pensées  me  viennent  plus  sou- 
vent depuis  que  je  suis  ici  où  Ton  trouve  tant  et  de 
si  charmantes  distractions. 

Adieu,  ma  bonne  tante;  puisque  je  suis  si  gâtée 
à  la  maison,  grondez-moi  donc  un  peu,  vous,  de 
me  laisser  aller  aussi  facilement  â  mes  impressions; 
seulement  ne  me  séparez  pas  de  ma  sœur  dans 
votre  tendresse.  Je  suis  toute  prête  à  reconnaître 
humblement  sa  supériorité,  et  si  les  parts  étaient 
équitablement  faites,  la  mienne  serait  bien  fiiihle. 
Ne  vaut-il  pas  mieux  laisser  tout  en  coninuiii  <nlio 
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uous  qui,   nées  à  la  même   heure,    n'avons   qu'un 
cœur  à  nous  deux  ? 

Votre  filleule  qui  vous  aune  tendrement, 

Eve  TiiiRiN. 


DES  JEIJM3S  l'Il.lJÎS. 


IV 


REPONSE. 


Nohan . 

Je  ne  gronderai  pas  ma  clière  filleule;  je  l'enga- 
gerai seulement  à  se  défier  de  ses  premières  impres- 
sions qui  pourraient  l'entraîner  à  l'oubli  de  quel- 
ques-unes des  convenances  auxquelles  le  monde 
est  asservi;  ce  qui  ferait  mal  présumer  de  son  bon 
sens  et  de  son  éducation.  Si,  comme  tu  le  dis,  tu 
es  facile  à  l'enthousiasme,  garde-le  pour  les  idées 
et  les  actions  d'un  ordre  élevé  ;  ou  bien  encore  pour 
les  objets  d'une  beauté  absolue;  autrement,  ce  ne 
serait  plus  qu'un  engoùment  ridicule.  Si  tu  t'éprends 
ainsi  de  toutes  choses,  le  monde  ne  pouvant  juger 
de  la  sincérité  de  tes  admirations  qui  lui  semble- 
ront exagérées,  te  trouvera  légère  et  sans  valeur. 

Ma  chère  enfant,  une  jeune  fille  ne  saurait  éviter 
trop  soigneusement  tout  ce  qui  la  peut  mettre  en 
évidence,  même  alors  qu'il  n'entre  aucune  vanité 
dans  son  fait  ;  et  Ton  sera  tout  disposé  à  nier  ses 
perfections  pour  peu  qu'on  lui  suppose  l'intention 
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de  les  nieltre  eu  lumière.  Je  sens  bieu,  moi,  que 
rien  de  semblable  ne  saurait  germer  dans  ta  tète  ; 
mais  le  monde  s'en  teiiant  aux  apparences  ne  prend 
point  la  peine  de  scruter  les  intentions  :  voilà  pour- 
quoi il  est  bon  d'user  de  réserve  et  de  prudence 
avec  lui. 

Tu  me  croiras  difficilement  si  je  te  dis,  que  ma 
vie  solitaire  est  bien  plus  remplie  que  celle  que  tu 
mènes  dans  le  monde,  et  que  peut-être  l'ennui  se 
tient  plus  lom  de  moi,  réduite  à  un  isolement 
complet,  que  de  mes  chères  filleules  qui  passent 
leur  temps  au  milieu  des  enchantements  de  Paris  ; 
et  pourtant,  il  en  est  ainsi. 

Te  ne  doute  pas  que  parmi  les  jeunes  filles 
que  tu  as  rencontrées  à  ce  bal, il  n'y  en  ait  beau- 
coup qui  soient  charmantes,  ravissantes  même 
(tu  vois  que  je  me  mets  à  ton  diapason);  mais 
qu'elles  le  soient  toutes,  c'est  ce  que  je  ne  saurais 
t'accorder.  Ma  chère,  tu  ne  tarderas  pas  à  ^e^^enir 
de  cette  opinion  exagérée;  et  comme,  à  moins 
d'exercer  une  grande  vigilance  sur  soi-même,  on 
est  naturellement  porté  à  se  donner  raison,  un  jour 
tu  t'en  prendras  à  ces  pauvres  filles  de  ne  pas  réa- 
liser 1  idéal  que  tu  t  en  seras  fait. 

Mais  le  sermon  est  assez  long  comme  cela,  n'est- 
ce  pas,  Eve  la  blonde?  Embrasse  ta  vieille  tante  et 
pardonne-lui  de  jeter  quelques  "gouttes  d'eau  froide 
sur  le  beau  feu  de  ta  jeunesse  ;  si  je  t'aimais  moins,  je 
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serais  plus  indulgenle.  La  moialitc  de  cette  lettre 
c'est  qu'il  n'est  pas  bon  de  livrer  le  secret  de  ses 
sensations  à  tous  les  vents,  de  crainte  d'interpréta- 
tions peu  charitables. 

Amélie  dl  Rinceau. 
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LIA    A     SA    TANTE    ET    MARRAINE 
MADAME    DL     RINCEAU. 

Paris. 

Chère  lante, 

Je  n'ai  pas  voulu  vous  écrire  ea  même  temps  que 
ma  sœur  afin  de  vous  occuper  plus  souvent  de  nous. 
Pardonuerez-vous  cette  égoïste  pensée  à  ma  grande 
affection  ?  Et  puis,  je  vis  ici  dans  un  trouble  conti- 
nuel, absolument  comme  Ton  vit  dans  un  rêve,  et 
il  m'est  impossible  de  me  recueillir;  à  peine  puis- 
je  trouver  assez  de  calme  pour  prier.  Serait-ce 
donc  l'air  de  ce  pavs  qui  m'est  contraire,  ou  bien 
cet  état  est-il  occasionné  par  l'activité  dévorante 
dont  chacun  y  semble  possédé? 

Eve  a  dû  vous  dire  que  mon  père  nous  a  menées 
au  bal.  Je  ne  saurais  vous  rendre,  ma  bonne  mar- 
raine, la  sensation  pleine  d'angoisses  qui  m'a  en- 
vahie en  entrant  dans  ces  beaux  salons  remplis  de 
femmes  éblouissantes  de  parure;  elle  fut  telle  en 
vérité,  que  je  n'eusse  pas  hésité  à  retourner  im- 
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mériiatement  à  la  maison  s'il  m'eût  été  possible  de 
le  faire. 

A  peine  entrées,  nous  fûmes  entom'ées  de  jeunes 
filles  que  nous  avions  déjà  rencontrées  ailleurs,  et 
qui  nous  ont  présentées  à  leurs  amies.  Toutes  nous 
ont  fait  le  plus  gracieux  accueil.  Eve  répondit  aus- 
sitôt à  leurs  avances  avec  cette  effusion  qui  la 
rend  irrésistible  ;  elle  se  montra  si  heureuse  de  la 
bienveillance  qu'on  lui  témoignait,  que  j'en  oubliai 
le  malaise  que  me  causaient  les  regards  de  tant  d'in- 
connus attachés  sur  moi.  Marraine,  elle  était  bien 
réellement  la  reine  du  bal,  et  sans  se  douter  de  son 
triomphe  ;  car  on  ne  saurait  être  plus  simple  et  plus 
modeste.  Je  vous  confesse  qu'un  sentiment  d'orgueil 
s'est  glissé  pour  la  première  fois  dans  mon  cœur  : 
c'est  qu'elle  était  vraiment  si  charmante  ! 

Ma  tante,  Paris  avec  tous  ses  plaisirs  ne  vaut  pas 
pour  moi,  la  douceur  de  cette  bonne  vie  de  province 
où  tout  notre  temps  nous  appartenait.  Aussi,  puis- 
je  dire  en  toute  vérité  qu'excepté  le  succès  de  ma 
sœur,  dont  je  viens  de  vous  parler,  je  n'ai  éprouvé 
de  plaisir  depuis  notre  arrivée  ici  qu'aux  concerts 
du  Conservatoire.  Je  n'avais  nulle  idée  d'une  telle 
perfection  ;  et  vous  savez  combien  j'aime  la 
musique  î  Décidément,  je  ne  me  ferai  jamais  à  la 
foule,  pas  plus  à  celle  qui  remplit  les  salons  qu'à 
celle  des  rues;  moins  encore,  peut-être.  Oh  !  mar- 
raine, que  j'envie  votre  bonne  existence  en  plein 
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air  et  en  pleine  liberté  !  si  je  pouvais  transporter 
tons  ceux  que  j'aime  dans  une  retraite  comme 
Nohan,  combien  je  me  trouverais  heureuse  ! 

Plaignez-moi,  ma  bonne  tante,  de  cette  suscep- 
tibilité maladive,  et  surtout  aimez-moi  bien  !  car 
j'ai  grand  besoin  de  trouver  appui  en  tous  ceux 
qui  s'intéressent  à  moi,  tant  ma  pauvre  nature  est 
incomplète. 

Votre  nièce  qui  vous  aime 
presqu'à  l'égal  de  sa  mère, 
Lia    iinRix. 
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VI 


EVE    A    MADAME     DT     RINCEAI  . 

Paris. 

Ah  !  chère  tante,  comme  je  comprends  bien  au- 
jourd'hui vos  sermons  sur  l'extrême  réserve  où  se 
doit  tenir  une  jeune  fille,  et  combien  je  me  repends 
de  m'être  laissé  aller  à  la  vivacité  de  mon  premier 
mouvement!  Ecoutez,  marraine,  écoutez  ce  qui 
est  arrivé  hier  au  soir  à  la  plus  imparfaite  des  fil- 
leules ! 

Nous  étions  chez  un  ami  de  mon  père  :  la  réu- 
nion était  intime  et  nous  nous  y  trouvions  parfai- 
tement à  l'aise.  Un  vieux  monsieur  à  l'humeur 
chagrine,  prétendait  qu'il  n'y  avait  plus  de  moralité 
dans  le  monde,  et  que  tout  sentiment  généreux 
était  mort  à  jamais.  Le  maître  de  la  maison  lui  ré- 
pondit : 

«  Permettez-moi,  mon  cher  oncle,  de  vous  citer 
un  trait  qui  modifiera  certainement  votre  opinion. 
Une  dame  restée   veuve,   jeune  encore,  et  vivant 
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difficilement  d'une  modique  pension,  avait  deux 
fils  dont  l'aîné  était  de  cinq  ans  plus  âgé  que  son 
frère.  Grâce  aux  bourses  qu'elle  obtint  dans  un 
collège ,  elle  put  leur  donner  une  éducation 
soignée.  L'aîné,  esprit  vigoureux  et  méditatif ,  mor- 
dit à  la  science  avec  ardeur;  et,  ses  études  termi- 
nées, il  se  contenta  de  quelques  répétitions  qui  lui 
donnaient  le  strict  nécessaire  pour  s'adonner  entiè- 
rement à  l'astronomie  ;  bientôt  il  se  fit  connaître 
du  monde  savant. 

«  Le  second  fils  de  la  veuve  était  un  charmant 
garçon,  une  véritable  nature  d'artiste,  et  peu  sou- 
cieux de  Tavenir.  Le  recrutement  l'atteignit:  sa 
mère  folle  de  douleur  à  l'idée  de  se  séparer  de  cet 
enfant  qu'elle  idolâtrait  exclusivement ,  cherchait 
en  vain  un  moyen  de  l'exonérer  ;  l'aîné,  pour  qui 
elle  n'avait  jamais  eu  que  des  sévérités,  renonça, 
non  sans  déchirement,  aux  études  qui  faisaient  son 
bonheur  et  sa  gloire  ;  et  pour  calmer  le  désespoir  de 
sa  mère  ,  il  remplaça  son  jeune  frère  et  partit 
comme  sapeur  du  génie.  Huit  ans  après  il  reve- 
nait d'Afrique,  capitaine  du  génie,  et  sa  carrière 
ne  se  bornera  pas  là,  car  il  a  rendu  d'éminents  ser- 
vices à  son  corps.  » 

Le  narrateur  achevait  à  peine  cette  toucliante 
anecdote  qu'un  jeune  garçon  de  quinze  à  serze 
ans  s'écria  :  «  Eh  bien!  moi,  si  je  connaissais  cet 
officier,  je  lui  sauterais  au  cou!   »  Et  moi,  ajoutai 
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je  étourdimeiit,  je  lui  tendrais  la  main  comme  à  un 
vieil  ami.  » 

Un  monsieur  qui  se  tenait  modestement  à  l'é- 
cart s'avança  timidement  et  me  dit  en  s'inclinant  : 
«  Souffrez,  mademoiselle,  que  je  réclame  une  ré- 
compense que  ne  mérite  cependant  pas  cette  action, 
si  simple  qu'elle  a  dii  se  reproduire  plus  d'une 
fois.  » 

Rien,  marraine,  ne  saurait  vous  donner  une 
juste  idée  de  mon  extrême  confusion.  J  eus  un 
éblouissement  ;  des  sons  tumultueux  tintèrent  à 
mes  oreilles,  et  je  me  sentais  défaillir.  Je  me  cram- 
ponnai instinctivement  au  bras  de  ma  sœur  qui , 
s'avançant  vers  l'officier  avec  une  dignité  pleine  de 
grâce,  lui  dit  sans  se  troubler  :  «  Monsieur,  si  l'ad- 
miration de  deux  pauvres  provinciales  encore  étran- 
gères aux  lois  de  l'étiquette  peut  être  de  quelque 
prix  à  vos  yeux  ,  je  suis  heureuse  de  vous  assurer 
que  nous  partageons  sincèrement  celle  que  votre 
belle  action  excite  chez  nos  amis.  » 

Mais,  matante,  dites-moi?  où  Lia,  ma  bien-ai- 
mée  Lia  prit- elle  le  courage  d'attirer  ainsi  sur  elle 
l'attention  générale  dont  je  me  sentais  écrasée, 
elle  qui  ne  peut  dire  un  mot  sans  rougir,  et  qui  ne 
va  dans  le  monde  qu'à  contre-cœur?  Ah!  mar- 
raine, comme  cette  fdleule-là  vous  fait  honneur, 
et  comme  elle  approche  de  la  perfection  î  Xous  ne 
Taimerons  jamais  assez. 

2 
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Voilà  une  Jjoniie  leçon  et  qui  ne  sera  pas  per-- 
due,  je  vous  T assure. 

Adieu  ,  chère  tante,  confidente  de  tous  mes  en- 
nuis dont  je  n'en  veux  pas  fatiguer  ma  mère,  sa 
santé  est  si  faible  !  Je  m'attendais  bien  à  être  un 
peu  grondée,  au  retour,  après  lui  avoir  rendu  compte 
de  notre  soirée*,  car  ma  conscience  n'était  pas 
tranquille.  Je  me  mis  à  ses  genoux  :  elle  se  contenta 
de  prendre  ma  tête  entre  ses  mains  et  de  m'em- 
brasser  plus  tendrement  encore  qu'à  l'ordinaire,  et 
je  sentis  bien  qu'elle  pleurait.  J'avais  le  cœur  trop 
gros  pour  parler.  Quand  nous  fûmes  seules  dans 
notre  chambre,  je  me  jetai  dans  les  bras  de  ma 
sœur,  et  moi  aussi  je  pleurai  tout  à  mon  aise. 

Grondez,  chère  tante,  grondez,  je  l'ai  bien  mérité  ; 
je  me  sens  peu  cligne  ce  soir  de  me  dire  votre  nièce 
chérie  ;  je  ne  sais  être  que 

Votre  Eve  repentante. 
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VII 


REPONSE    DE     MADAME    Dl     RI>CEAL 
A    SA    MÈCE     EVE. 

Où  prendre  le  courage  de  gronder  une  jeune 
fille  qui  convient  si  franchement  de  ses  torts,  et 
s'en  montre  si  pénétrée  ?  Sa  propre  confusion  ne 
lui  a-t-elle  pas  bien  prouvé  que  les  élans  spontanés 
sont  interdits  aux  femmes  tout  aussi  bien  que  les 
vertus  éclatantes,  et  qu'elles  ne  doivent  faire  con- 
naître leurs  idées  et  leurs  sentiments  qu'autant 
qu'elles  y  sont  obligées  î  Mais  en  voilà  assez  sur  ce 
sujet;  embrassez-moi,  ma  belle  affligée,  et  n'en  par- 
lons plus. 

Tu  demandes  où,  malgré  son  excessive  timidité, 
ta  sœur  a  trouvé  le  courante  de  te  venir  en  aide 
dans  cette  circonstance  criticpie?  Eh!  ma  cliére, 
elle  l'a  puisé  dans  sa  tendresse  pour  toi  qui  Ta  ren- 
due capable  d'héroïsme  pour  te  tirer  d'embarras. 
N'as-tu  pas  compris  la  vaillance  de  cette  àme  si 
rarement  à  l'aise  en  ce  monde  ?  Tu  as  raison  de  le 
dire,  et  je  fais  chorus  avec  toi,  nous  n'aimerons 
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jamais  assez  celte  douce  créature  qui  sait  allier   la 
force  à  tant  de  délicatesse. 

Adieu,  pauvre  enfant;  crois-en  ta  vieille  amie; 
garde  les  parfums  de  ton  âme  pour  l'intimité  de  la 
famille  qui  est  dans  le  secret  de  tes  intentions; 
tiens-toi  toujours  dans  Tombre,  et  tu  t'en  trouveras 
l)ien. 

Ta  marraine, 
Amélie   dl    Rinceau. 
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VIII 


M.     THLRIN    A    SON    PERE. 

Mon  très-cher  et  très-honoré  pèie, 

Un  parti  magnifique  se  présente  pour  ma  fille 
Eve;  c'est  un  jeune  banquier  de  Nancy  qui  joint  à 
une  grande  fortune  la  meilleure  renommée  et  un 
crédit  solide.  M.  de  Mizeray  (c'est  le  nom  du  pré- 
tendant) m'assure  que  vous  avez  autrefois  connu 
son  père,  et  que  personne  mieux  que  vous  ne  peut 
me  renseigner  sur  sa  famille.  Ma  pauvre  femme 
fond  en  larmes  à  la  seule  idée  de  marier  sa  fille  au 
loin  :  et  pourtant,  mon  père,  sommes-nous  donc 
libres  de  refuser  un  parti  semblable  lorsqu'il  offre 
tant  de  chances  de  bonheur?  Ce  jeune  homme  est 
fort  bien  de  sa  personne,  inteUigent  et  plein  d'hon- 
neur. Il  semble  ne  pas  déplaire  à  votre  favorite  qui 
l'a  rencontré  cet  hiver  dans  quelques  salons.  Le 
mariage  d'une  fille  occasionne  toujours  une  grande 
crise  dans  la  famille;  les  parents  se  sentent  écrasés 
sous  la  responsabilité  de  son  avenir. 

Mon  clier  père,  nous  sonnnes  tous  heureux    de 
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vous  savoir  en  bonne  santé,  et  nous  vous  offrons 
r hommage  de  notre  tendresse  et  de  notre  vénéra- 
tion. 

Votre  respectueux  fds, 
Rémi  Thirin. 
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IX 


REPONSE. 

Orléans. 

Eli  effet,  mon  fils,  j'ai  beaucoup  connu  M.  de 
Mizeray  quand  j'étais  procureur  général  à  Nancy; 
c'était  un  fort  galant  homme,  fort  considéré  dans 
le  pays  où  sa  famille  tenait  un  rang  honorable.  Si 
son  fils  a  les  qualités  que  tout  père  prudent  doit 
exiger  dans  son  gendre,  tu  ne  peux  mieux  faire 
que  d'agréer  sa  recherche. 

Tu  as  raison  de  le  dire,  Rémi,  c'est  une  grosse 
affaire  que  de  marier  ses  enfants;  d'autant  plus 
que  l'événement  défie  souvent  toute  prudence 
humaine  ;  car  la  meilleure  partie  de  notre  sort  est 
entre  les  mains  de  Dieu.  Quand  on  a  mis  dans  son 
choix  tout  le  discernement  possible  ,^  il  faut  s'en 
remettre  humblement  à  lui  du  reste. 

Adieu,  mon  enfant;  je  porte  toujours  allègre- 
ment mes  quatre-vingt-deux  ans,  et  je  souhaite 
que  votre  santé  vaille  la  mienne. 

Votre  père  affectionné, 
Paul  Thurin. 


LE   LIVRE 


.  LIA    A    MADAME    DL'    RINCEAU. 

Paris. 

Enfin,  tout  est  décidé,  chère  marraine,  Eve  se 
marie!...  Ce  jeune  homme  est  vraiment  plein  de 
mérite  et  bien  plus  riche  que  ma  sœur.  M.  de  Mi 
zeray,  banquier  à  Nancy,  comme  on  a  dû  vous 
l'apprendre,  tient  une  maison  de  second  ordre,  mais 
solide  et  bien  établie.  Tout  doit  donc  nous  faire 
présumer  que  le  bonheur  d'Eve  est  assuré.  Ma 
tante,  vous  ne  manquerez  pas  à  venir  bénir 
votre  filleule  clans  cette  circonstance  solennelle  : 
d'autant  plus  que  ce  mariage  se  fera  sans  fêtes,  le 
futur  étant  en  deuil  d'un  de  ses  frères.  Les  jeunes 
mariés  partiront  pour  la  Suisse  après  être  restés 
vingt-quatre  heures  à  Oiléans,  chez  grand-papa. 

Vous  resterez  quelque  temps  avec  nous,  n'est-ce 
pas,  ma  bonne  tante?  Vous  aiderez  à  notre  cou- 
rage :  car  tout  n'est  pas  roses  pour  nous  dans  ce 
mariage!  il  rompt  la  douce  harmonie  de  notre  in- 
térieur. Vos  deux  filleules,  si  dissemblables  entre 
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elles,    se   complétaient   l'une    par   l'autre.   Si   ma 
tranquillité  habituelle  calmait  l'exaltation   de   ma 
sœur,  elle  me  communiquait  quelque  chose  de  son 
animation.  Que  vais-je  devenir  sans  elle  îjemelais- 
serai  aller  à  mes  rêveries,  et  ma  pauvre  Eve  n'aura 
plus  personne  pour  tempérer  son  extrême  vivacité. 
Ma  bonne  mère  accoutumée  à  suivre  de  sa  cham- 
bre tous  les  mouvements  qui  se  font  dans  la  nôtre, 
et  qui  assiste  à  tous  les  détails  de   notre   vie  sans 
cependant  en  être  témoin  :  qui,    de   son    fauteuil, 
s'entretient    avec    nous    et  sait  toujours   ce   que 
nous  faisons  et  ce  que  nous  pensons,  va   éprouver 
un  vide  immense  ;  et  je  n'ose   penser  quels  seront, 
sur  sa  santé  déjà  si  ébranlée,  les  effets  de  ce  chan- 
gement dans  ses  plus  douces  habitudes  ;  et  puis  elle 
se  désole  à  l'idée  de  ne  plus  occuper  qu'une  place 
secondaire  danslacontiance  de  sa  fille.  Pourtant  elle 
assure  que  cela  doit  être   ainsi  ;    elle  ne   voudrait 
pas  qu'il  en  fût  autrement.  Enfin  elle  déplore  la 
pauvreté  du  coeur  humain  puisque  l'idée  de  n'être 
plus  le  premier  objet  des  affections  d'Eve  lui  cause 
une   angoisse    qu'elle   voudrait   se   cacher   à    elle- 
même.  Vous  ignorerez  toujours  ces  tourments-là, 
vous  ,  ma    tante,   qui  n'avez  que  des  garçons;   et 
peut-être  n'y  compatiiez-vous  pas  ?   Ma  mère   dit 
qu'en  mariant  vos  fils,  vous  serez  exempte  des  in- 
quiétudes qui  l'assiègent  ;  car,  enfin,  ajoute-t-elle , 
il  ne  suffit  pas  d'être  riche  et  honnête  homme  pour 
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rendre  une  femme  heureuse  :  il  faut  encore  avoir 
une  certaine  délicatesse  de  sentiments  et  de  prt)cé- 
dés  qui  se  rencontrent  rarement.  Si  vous  saviez  dans 
quel  état  nous  met  la  seule  idée  que  notre  pauvre 
Eve  pourrait  se  heurter  à  quelque  égoïsme  féroce 
comme  il  s'en  voit  tant  ! 

Venez ,  marraine ,  venez  nous  suppléer  dans 
mille  soins  que  nous  sommes  incapables  de  pren- 
dre, maman  et  moi  :  nous  n'osons  plus  nous  regar- 
der de  peur  d'éclater  en  sanq^lots.  Eve  nous  croit 
tout  simplement  indisposées  et  nous  soigne  avec 
tendresse.  Dans  la  joie  naïve  d'avoir  rencontré  un 
mari  selon  son  cœur  et  le  nôtre,  elle  est  loin  de  se 
douter  que  nous  puissions  trouver,  là  un  sujet  de 
chagrin.  Ayez  pitié  de  nous,  marraine,  et  aimez- 
nous  bien. 

Votre  nièce  affectionnée, 
Lia.  Thurin. 
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XI 


REPONSE. 


Nohan. 

Eve  a  raison,  ma  chère,  de  ne  pas  supposer 
que  Févénement  qui  assure  à  jamais  son  bonlieur 
puisse  vous  attrister  à  ce  point.  Je  suis  toute  sur- 
prise, en  vérité,  de  découvrir  un  sentiment  égoïste 
en  vous:  et  ne  te  récrie  pas,  Lia!  c'est  bien  là  du 
bel  et  bon  égoïsme.  Tu  peux  dire  à  ta  mère  que 
je  la  trouve  ingrate  envers  le  ciel  qui,  pendant 
vingt  ans,  lui  laissa  la  joie  de  posséder  exclusive- 
ment ses  filles.  Quand  elle  vante  le  bonheur  de 
n'avoir  que  des  garçons,  elle  oublie  les  mouve- 
ments d'orgueil,  bien  légitimes  d'ailleurs,  que  lui 
ont  plus  d'une  fois  donnés  vos  succès  dans  le  monde, 
comme  tous. les  gens  heureux,  ma  sœur  n'entre 
point  dans  les  peines  d'autrui;  sans  cela,  elle  eût 
compris  que  cette  séparation  qui  la  navre  aujour- 
d'hui, s'est  effectuée  pour  moi  dès  l'enfance  de 
mes  fils  à  qui  je  dus  d'aliord  donner  la  clef,  des 
cliamps   dans   les   moments    de    récréation,    sous 
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peine  d'en  faire  des  êtres  malingres  et  sans  résolu- 
tion. Habitant  la  campagne,  il  me  fallut  les  mettre 
en  pension  bien  jeunes  encore  ;  et  je  puis  dire  que 
depuis  lors  je  n'ai  plus  joui  de  notre  affection  mu- 
tuelle que  spéculativement.  J'ai  donc  dû  renoncer 
à  exercer  ma  salutaire  influence;  j'ai  dii  livrer 
leur  moralité  un  peu  au  hasard  des  liaisons  de  col- 
lège. Ta  mère  ne  connaît  pas,  elle  qui  n'a  jamais 
quitté  ses  filles,  le  tourment  incessant  qu'endure  la 
pauvre  femme  qui  sait  ses  enfants  en  contact  per- 
pétuel avec  une  foule  de  camarades  pouvant  leur 
communiquer  Tesprit  du  mal.  Et  pourquoi  donc, 
s'il  vous  plaît,  serais-je  si  tranquille  en  mariant 
mes  fils?  bien  loin  de  là.  je  serai  plus  tourmentée 
que  vous,  et  à  bon  droit  :  car  le  boillieur  intime  de 
la  femme  dépend  d'elle.  Pourune femme  vertueuse, 
le  seul  malheur  sans  compensation  aucune,  c'est  la 
déconsidération  du  nom  qu  elle  porte  et  qu'elle  lé- 
guera à  ses  enfants.  Mais  vous  n'avez  rien  à  redou- 
ter de  semblable,  étant  bien  trop  sages  pour  ne  pas 
vous  être  parfaitement  renseignées  sur  ce  point. 
Eh  bien,  une  fille  qui,  comme  Eve,  a  été  sagement 
élevée,  dont  l'esprit  est  nourri  de  bonnes  lectures, 
qui  apprécie  les  plaisirs  du  monde  à  leur  juste  va- 
leur et  a  le  ferme  propos  de  rendre  son  intérieur  res- 
pectable ;  une  telle  fille,  dis-je,  est  certaine  de  trou- 
ver dans  le  strict  accomplissement  de  ses  devoirs 
un  bonheur  tout  à  fait  indépendant  des  circonstan- 
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ces  coninif  des  inégalités  d'humeur  ou  des  procé- 
dés plus  ou  moins  l^ons  de  son  mari.  Et  puis,  n'a- 
vons-nous donc  pas  nos  enfants,  cette  suprême 
consolation  ! 

En  saurait-il  être  de  même  pour  un  jeune 
homme?  quelque  digne  et  honorable  qu'il  soit ,  sa 
femme,  ne  songeant  qu'au  plaisir,  ne  compromet- 
tra-t-elle  pas  la  dignité  du  foyer  domestique?  son 
incurie  n'introduira-t-elle  pas  la  gêne  dans  le  mé- 
nage, et  sa  futilité  ne  serait-elle  pas  un  obstacle  à 
toute  intimité  durable?  on  peut  connaître  Thomme 
auquel  on  accorde  la  main  de  sa  fille  parce  qu'il  a 
déjà  donné  des  garanties  à  la  société.  Mais  com- 
ment deviner  ce  que  sera  la  jeune  fille  que  nos 
usages  condamnent  à  une  réserve  exagérée?  Toutes 
les  jeunes  personnes,  jetées  dans  le  même  moule, 
sont  charmantes,  mais  s'ignorent  elles-mêmes  pour 
la  plupart.  Qui  donc  peut  dire  ce  que,  femmes, 
elles  deviendront  ? 

Tout  cela  est  un  peu  sérieux  pour  toi,  filleule  : 
aussi  n'est-ce  que  pour  être  transmises  à  ta  mère 
en  temps  favorable  que  je  t'adresse  ces  paroles. 
Qu'elle  et  mon  frère  soient  donc  plus  reconnais- 
sants envers  la  Providence  qui  leur  accorda  tant 
d'années  d'un  bonheur  continu. 

Il  m'est  impossible  d'assister  au  mariage  de  no- 
Ire  Eve,  car  mon  père  voulant  faire  une  réception 
solennelle  aux  jeunes  époux,  ne  saurait  se  passer  de 
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mon  assistance  et  la    réclame  ;  j'en  suis  vivement 
contrariée,  mais  qu'y  faire? 

J'espère  que  ta  bonne  mère  ne  m'en  voudra  pas 
de  ma  liberté  de  langage  :  ne  sait-elle  pas  à  quel 
point  je  lui  suis  acquise  ! 

Je  t'embrasse  tendrement, 
Amélie  du  Rinceau. 
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XII 

EVE    A    MADAME    DU    Rl^iCEAL". 

Paris. 

Chère  tante, 

Je  me  marie  !  j'épouse  M.  Silas  de  Mizeray, 
riiomme  le  plus  parfait  qui  se  puisse  trouver  au 
monde",  bien  certainement!  l'on  ne  saurait  rencon- 
trer un  esprit  plus  orné  et  plus  délicat.  Doué  d'une 
sensibilité  toute  féminine,  il  montre  cependant  une 
grande  et  incontestable  supériorité  dans  ses  rap- 
ports avec  les  hommes.  Marraine,  je  me  sens  gran- 
die quand  je  songe  qu'il  a  jeté  les  yeux  sur  moi, 
[mmble  fille  qui  ne  lui  va  pas  aux  genoux.  Pourvu 
que  mon  insuffisance  ne  le  rebute  pas  î  oh  !  venez 
vite,  ma  tante,  venez  l'aimer  comme  chacun  l'aime 
ici,  déjà! 

Nous  sommes  dans  un  vérital^le  chaos  :  les  ou- 
vriers de  toutes  espèces  entrent  et  sortent  à  chaque 
instant;  les  meubles  sont  encombres.  Tout  ce  tra- 
cas joint  aux  courses  qu'il  nous  faut  faire,  fatigue 
ma  bonne  mère,  et  sa  figure  est   ])ien    altérée   de- 
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puis  quelques  jours.  IMais  vous  connaissez  son  dé- 
vouement et  son  courage  :  rien  ne  l'arrête.  Venez 
donc  la  soigner,  ma  tante,  puisqu'il  n'y  a  que  vous 
qui  sachiez  la  décider  à  s'occuper  d'elle-même. 
Bonne  marraine,  vous  aimerez  bien  inon  mari, 
n'est-ce  pas?  S'il  n'y  avait  plus  cVaffection  disponi- 
ble dans  votre  cœur,  prenez  sur  celle  que  vous  me 
portez  afin  que  sa  part  soit  belle  î  Et  d'ailleurs, 
tout  ne  va-t-il  pas  devenir  commun  entre  nous, 
et  la  meilleure  partie  de  ma  dot  n'est-elle  pas  pré- 
cisément les  trésors  dafFection  dont  on  mecomble, 
et  au  partage  desquels  je  l'admets  de  si  grand 
cœur? 

Je  vous  embrasse  tendrement,  marraine,  en  vous 
demandant  instamment  vos  conseils  dans  cette 
grave  circonstance. 

Eve  de  Mizeray. 
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XIII 


REPONSE. 


Ma  chère  enfant, 

Dans  la  crise  qui  se  prépare  pour  toi  il  est  d'u- 
sage que  la  marraine  intervienne,  et  je  ne  faillirai 
pas  aux  obligations  de  mon  rôle.  Mais,  quand  cette 
marraine  est  une  tante  qui  aime  tendrement  sa 
nièce,  il  n'y  a  lieu  à  s'effrayer  du  sermon  d'u- 
sage. 

Eve,  tu  es  donc  bien  heureuse  d'épouser  M.  de 
Mizeray  que  tu  revêts,  bien  entendu,  de  toutes  les 
perfections  imaginables  !  (oh  !  ne  te  fâche  pas!  je 
lui  en  crois  beaucoup.)  Pourtant,  ne  trouve  pas 
mauvais  que  moi  qui  suis  vieille  et  de  sang-froid, 
je  fasse  la  part  des  misères  inhérentes  à  notre  hu- 
maine nature.  Ma  pauvre  amie,  si  tu  n'aimes  ton 
futur  mari  que  pour  ses  rares  perfections,  tu  ne 
l'aimeras  pas  bien  longtemps;  au  premier  mé- 
compte, tu  lui  en  voudras  de  ne  pas  réaliser  ta  chi- 
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mère,  et  tu  ne  trouveras  que  cendres  et  amertume 
en  ton  cœur.  C'est  absolument  comme  si  tu  ne  l'ai- 
mais que  pour  sa  jeunesse  et  sa  bonne  santé,  et 
qu'à  la  première  maladie,  à  la  moindre  ride,  tu 
dusses  lui  retirer  ta  tendresse.  Toi,  Eve  ,  qui  n'es 
point  une  fille  ordinaire  (et  je  ne  le  dis  pas  sans 
orgueil),  laisse  de  côté  ces  puérilités  sentimentales. 
Tu  es  assurée  de  la  moralité  de  M.  de  Mizeray  par 
le  choix  qu'en  ont  fait  tes  parents  :  que  cela  suf- 
fise à  te  rendre  heureuse,  et  jouis  du  reste  comme 
,  d'un  bienfait  du  ciel.  Sois  toute  disposée  à  suppor- 
ter avec  douceur  les  imperfections  [possibles)  de 
ton  mari  comme  tu  dois  désirer  qu'il  supporte  les 
tiennes.  Ma  fille ,  c'est  en  souffrant  l'un  pour 
l'autre  que  l'on  s'attache  indissolublement.  Ho- 
nore le  nom  que  tu  vas  porter,  en  évitant  avec 
soin  de  tomber  dans  toutes  les  petitesses  qui  sont 
recueil  où  vont  donner  la  plupart  des  jeunes  fem- 
mes. Pas  d'exigences,  pas  de  bouderies,  pas  de  ces 
querelles  faites  pour  amener  les  émotions  du  rac- 
commodement; et  surtout,  n'oublie  jamais  qu'il 
nous  est  rarement  permis  d'avoir  raison,  à  nousau- 
tres  femmes.  Cela  te  révolte,  n'est-ce  pas?  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'un  de  nos  charmes  les  plus 
puissants  est  d'avoir  tort  de  bonne  grâce:  car  nous 
devons  par-dessus  tout  maintenir  la  paix  autour  de 
nous.  Surtout,  6  mon  enfant,  que  jamais  une  pa- 
role blessante  ne  tombe  de  tes  lèvres,  quelle  que 
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soit  l'irritation  ou  l'ennui  que  te  donne  ton  mari , 
lequel,  tu  dois  le  comprendre,  ne  saurait  être  tou- 
jours à  ton  unisson.  L'injure  est  une  arme  acérée 
qui  pénètre  dans  le  cœur  comme  l'acier  dans  les 
chairs,  avec  cette  différence  qu'on  ne  peut  plus 
l'en  extirper.  D'ailleurs,  tout  cela  use  la  ten- 
dresse et  amoindrit  l'être  moral.  Sois  donc  tou- 
jours simple  et  sincère  dans  tes  rapports  avec 
ton  mari  :  s'il  te  blesse  parfois  dans  ton  affec- 
tion ou  ton  amour-propre,  sache  supporter  ce 
petit  chagrin  avec  courage  et  sans  lui  en  rien 
dire ,  à  moins  qu'il  ne  t'en  presse  ;  et  même , 
dans  ce  cas,  n'en  dis  qu'un  mot.  Mais  surtout,  ne 
provoque  pas  cette  explication  par  l'inégalité  de 
ton  humeur  ! 

J'en  aurais  bien  long  à  te  dire  encore,  pauvre 
chère,  si  je  voulais  énumérer  tous  les  nouveaux  de- 
voirs que  va  t'imposer  ton  changement  d'état;  mais 
en  ce  moment  tu  ne  m'apporterais  qu'une,  atten- 
tion distraite,  occupée  que  tu  es  de  tes  nouveaux 
sentiments  et  des  splendeurs  de  ta  corbeille.  Vous 
n'y  perdrez  rien,  Madame  :  les  bons  avis  ne  vous 
manqueront  pas  dans  l'occurrence,  puisque •  votre 
pauvre  mère  n'a  pas  la  force  de  vous  les  formuler. 
En  attendant,  je  suis  fort  disposée  à  aimer  M.  de 
Mizeray,  surtout  s'il  rend  ma  chère  filleule  aussi 
heureuse  qu'elle  le  mérite.  Seulement,  tâche  de  ne 
pas  lui  donner  toute  ta  tendresse  afin  d'en  conser- 


36  LE  LIVRE 

ver  quelque  peu  pour  ceux  qui  t'aiment  si  bien   et 
depuis  si  longtemps, 

Ta  marraine, 
Amélie  dl  Rinceau. 

P.  S.  Et  Lia?  tu  ne  m'en  dis  rien. 
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XIV 

GEORGINE    THURIN    A    EVE    SA    COUSINE. 

Saint-Denis. 

Tu  te  maries  donc,  ma  chère  cousine  !  J'en  suis 
aussi  joyeuse  que  toi;  car  c'est  à  cet  heureux  évé- 
nement que  je  dois  de  quitter  enfin  mon  couvent. 
Je  vais  donc  jouir  de  ma  douce  Hberté  après  huit 
ans  de  reckision  non  interrompue  !  car  papa  ne 
m'a  jamais  laissé  prendre  une  seule  semaine  de  va- 
cances. Tu  ne  sais  pas,  toi  qui  n'es  restée  que  deux 
ans  aux  dames  anglaises  et  qui  n'en  avais  que 
seize  quand  tu  les  a  quittées,  tu  ne  sais  pas, 
Eve,  combien  il  est  humiliant  pour  une  grande 
fille  de  dix -huit  ans  comme  moi,  de  n'agir,  de  ne 
penser  que  selon  le  bon  plaisir  du  règlement.  Ai-je 
envie  de  dessiner  ?  il  faut  m'occuper  de  gram- 
maire. Suis-je  en  train  de  travailler  sérieusement 
un  morceau  de  piano  ?  la  cloche  m'appelle  ailleurs, 
juste  au  moment  où  j'allais  surmonter  une  diffi- 
culté ;  enfin,  suis-je  captivée  par  une  lecture  profi- 
table, il  me  faut  quitter  mon  livre  quand  mon  es- 
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prit  était  le  mieux  disposé  à  recevoir  les  enseigne- 
ments qu'il  y  cherchait  :  sans  compter  le  contact 
continuel  de  petites  filles  malignes ,  et  l'ennui  de 
subir  l'humeur  des  û?a//2e^,laquelle,  je  t'assure,  n'est 
pas  toujours  au  beau.  Comme  je  vais  donc  dire 
joyeusement  adieu  à  ces  tristes  murs  et  à  cette 
existence  de  pensionnaire  si  creuse  et  si  puérile.  Je 
vais  retrouver  ma  bonne  mère  que  je  n'ai  pas  vue 
depuis  si  longtemps,  et  j'écouterai  le  récit  des 
campagnes  de  papa.  Je  verrai  des  femmes  distin- 
guées, je  ferai  des  visites  et  j'irai  dans  le  monde. 
Quelle  heureuse  vie  sera  la  mienne  ! 

Ne  vas  pas,  ma  chère  Eve,  me  croire  tellement 
possédée  de  mon  propre  bonheur  que  j'en  oublie 
le  tien.  C'est  principalement  une  lettre  de  félicita- 
tions que  je  t'adresse,  et  qui  ne  demande  pas  de  ré- 
ponse. Je  sais  que  tu  dois  être  bien  trop  occupée 
de  ta  corbeille  et  de  ton  trousseau  pour  trouver  le 
temps  de  penser  à  moi. 

Je  t'embrasse  avec  cette  bonne  amitié  qui  nous 
unissait  dans  notre  enfance,  quand  nous  nous  ren-i- 
contrions  chez  notre  digne  grand-père.  Comme  je 
vais  le  trouver  vieilli  î 

Que  ma  chère  Lia  soit  de  moitié  dans  les  amitiés 
que  je  te  fais,  et  n'oublie  pas  de  présenter  mes 
respects  à  mon  oncle  et  à  ma  tante. 

Toute  à  toi, 
Georgine  Thurin. 
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XV 


REPOIVSE. 


'ans. 


Je  ne  suis  pas  tellement  occupée  de  ma  corbeille, 
Georgine,  que  je  ne  sache  trouver  le  temps  de  t'é- 
criré  quelques  mots. 

Ah  !  ma  chère,  quelles  illusions  tu  te  fais  sur  la 
liberté  dont  on  jouit  dans  le  monde  !  Et  que  tu  es 
bien  loin  de  la  vérité  en  croyant  qu'une  fois  ren- 
trée chez  ton  père,  aucune  obligation  ne  pèsera  sur 
ta  vie  ?Tu  ne  sais  pas  qu'il  te  faudra  souvent  quit- 
ter une  lecture  intéressante  ou  quelque  agréable 
occupation  pour  recevoir  une  visite  importune  !  Et 
que  de  fois  aussi,  ne  laisseras-tu  pas  tes  crayons  ou 
ton  piano  pour  aller  avec  ta  mère  remplir  quelque 
fastidieux  devoir  de  société  imposé  par  les  conve- 
nances, plus  inexorables  encore  que  la  règle  du 
couvent  !  Maman  dit  que  la  liberté  n'est  pas  faite 
pour  les  femmes,  que  Dieu  a  organisées  de  façon  à 
n'en  pouvoir  supporter  les  charges  ;  et,  encore  que 
je  sois  assez  ignorante  des  choses  du  monde,  je  re- 
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connais  que  ma  mère  a  raison;  car  les  femmes  que 
je  vois,  parmi  nos  connaissances,  faire  bon  marché 
des  obligations  qui  nous  sont  imposées  à  toutes,  et 
courir  sans  cesse  les  promenades  et  les  specta- 
cles, ont  bien  vite  perdu  leur  bonne  renommée. 

N'aurais-tu  pas  un  peu  poétisé  dans  l'éloigne- 
ment  (simple  effet  de  perspective)  les  dames  de  la 
société  de  ma  tante,  et  n'éprouveras-tu  pas  quelque 
déception  de  ce  côté? 

Ne  vas-tu  pas  trouver  aussi,  ma  bonne  Georgine, 
que  je  prêche  en  grave  matrone;  et  ne  vas-tu 
pas  t'imaginer  que  je  suis  induite  au  sermon  par 
la  vanité  d'être  appelée  bientôt  Madame'^  Eh  bien! 
il  n'en  est  rien;  tout  ceci  est  simplement  le  ré- 
sumé de  la  conversation  que  nous  avons  eue  avec 
maman  à  propos  de  ta  lettre,  et  qu'elle  m'a  char- 
gée de  t' écrire.  Les  mécomptes  font  tant  de  mal, 
dit-elle,  qu'elle  voudrait  t' épargner  ceux  que  tu  te 
prépares  peut-être. 

J'espère  que,  quandj'aurai  un  chez-moi,  ma  chère 
Georgine  saura  qu'elle  y  sera  toujours  la  bienve- 
nue, et  qu  elle  n'épargnera  pas  les  visites  à  sa  cou- 
sine bien  affectionnée. 

Eve  Thurin. 
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XVI 

GEORGINE   A   EVE. 

Orléans. 

C^iiime  tu  avais  raison,  ma  chère  Eve,  de  me  pré- 
venir des  mécomptes  qui  m'attendaient  au  retour , 
et  combien  les  bons  avertissements  de  ma  tante 
Caroline  m'ont  aidée  à  en  prendre  bravement  mon 
parti  !  hélas  oui,  l'éloignement  dénature  les  choses 
et  en  change  toutes  les  proportions.  Figure-toi  que 
je  m'étais  tellement  exagéré  celles  de  notre  maison, 
qu'en  y  entrant  j'y  ai  été  prise  d'une  sensation  pé- 
nible au  lieu  de  la  joie  que  je  m'attendais  à  ressen- 
tir. Il  faut  bien  l'avouer,  je  la  trouve  petite  et 
laide  :  les  meubles  et  les  tentures  sont  fanés,  et  j'ai 
peine  à  respirer  dans  ce  petit  jardin  clos  de  hautes 
murailles  et  si  différent  du  beau  parc  de  notre 
maison  de  la  Légion  d'honneur. 

Toutes  ces  dames  qui,  vues  dans  la  perspective, 
me  semblaient  si  distinguées,  sont  vulgaires  quoi- 
que bonnes  femmes  au  fond.  Enfin,  mes  anciennes 
amies  n'ont  su  me  parler  que  des  broderies  qu'elles 
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font  sans  relâche.  Le  soîr,  mon  père  fait  souvent  le 
whist  avec  de  vieux  camarades  qui  sont  d'une  fa- 
miliarité choquante.  Gomme  tout  cela  est  loin  de 
mes  rêves!  Et  puis,  il  ne  faut  pas  parler  de  bals  ni 

de  soirées  à  la  maison J'ai  bien  cru   en   tomber 

malade.  Mais  en  voyant  la  résignation  de  ma  sainte 
mère  qui  remplit  tous  ses  devoirs  avec  une  abné- 
gation touchante,  je  me  suis  demandé  quel  droit 
j'avais  à  un  meilleur  sort  que  le  sien. 

Quelques  jours  après  mon  arrivée,  mon  père 
m'a  fait  connaître  la  modicité  de  notre  revenu,  ce 
dont  je  ne  me  doutais  guère  :  et  j'ai  compris  pour- 
quoi je  n'irais  pas  dans  le  monde.  Nous  avons  calr 
culé  tous  les  trois  ce  que  nous  pouvions  dépenser 
et  ce  qu'il  était  prudent  de  mettre  en  réserve.  Ma 
dot  sera  bien  mince  ;  mais  avec  un  honnête  homme 
que  j'aimerai  bien,  je  saurai  être  heureuse.  Si  les 
plaisirs  que  j'avais  rcvés  me  sont  interdits,  j'ai  du 
moins  celui  de  faire  la  joie  de  ma  pauvre  mère  qui 
en  a  si  peu  dans  sa  vie  ! 

Tu  me  VOIS  toute  consolée  de  la  perte  de  mes  il- 
lusions de  pensionnaire,  ma  chère  cousine.  En  ar- 
rivant ici,  il  y  a  quinze  jours,  j'étais  une  grande  en- 
fant; à  cette  heure,  je  suis  une  jeune  fille  qui  n'ambi- 
tionne rien  tant  que  de  mériter  l'approbation  de  sa 
famille.  Tu  me  laisseras  bien  t'écrire  quelquefois, 
en  attendant  qu'il  me  soit  loisible  de  répondre  à  ta 
bonne  invitation  ;  et  je  suis  certaine  que  la  diffé- 
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rence  de  nos  positions  ne  t'empêchera  jamais  d'ac- 
cueillir en  bonne  parente  l'assurance  de  ma  vive 
amitié. 

Georgine  Thurin. 

P.  S.  J'aurais  bien  pu  me  dispenser  de  t'écrire 
puisque  je  serai  après-demain  auprès  de  toi.  Mais 
comment  pourrais-je  t'ouvrir  mon  cœur  un  jour  de 
contrat  !  Mon  grand-père  se  fait  une  véritable  fête 
de  recevoir  la  mariée. 
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XVII 

LIA    A    MADAME    DU    RINCEAU. 

Paris. 
Ma  bonne  tante , 

Eve  est  partie  si  occupée  de  son  mari,  et  si  heu- 
reuse d'aller  en  Suisse  avec  lui,  qu'elle  n'a  pas 
même  vu  les  larmes  de  ma  mère  ni  les  miennes  : 
tant  son  bonheur  illumine  tout  autour  d'elle  !  Ma 
pauvre  mère  est  si  désolée  ;  sa  santé  est  si  frêle  et 
je  me  sens  si  peu  propre  à  la  consoler,  que  je  viens 
vous  supplier  au  nom  de  mon  père  de  venir  passer 
une  quinzaine  avec  nous.  Il  dit  avec  raison,  que  la 
solitude  ne  vaut  rien  ;  et  vous  savez  que  ses  occu- 
pations ne  lui  permettent  pas  de  rester  chez  lui. 
Vous  nous  forcerez  à  sortir  :  vous  nous  mènerez 
aux  Cham[3s-Elysées  où  nous  n'aurions  pas  le  cou- 
rage d'aller  seules  ;  le  grand  air  agira  comme  cal- 
mant sur  ma  mère. 

Ma  chère  marraine,  il  se  pourrait  qu'une  aussi 
longue  absence  de  votre  maison  que  vous  avez  quit- 
tée depuis  huit  jours  déjà,  vous  fût   désagréable  : 
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aussi,  est-ce  un  sacrifice  que  nous  demandons  à 
votre  affection  dévouée,  sacrifice  dont  notre  cœur 
vous  tiendra  compte.  Ma  tante,  ne  rejetez  pas  la 
prière  de  votre  nièce  désolée. 

Lia  Thlrin. 
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XVIII 


EVE    A    SA    SA    SOELR    LIA. 

Lyon. 

Ma  bonne  chérie. 

Mon  premier  soin,  en  m'arrêtant  ici  où  nous  sé- 
journerons quelques  jours,  est  de  vous  dire  que 
nous  sommes  arrivés  sans  encombre. 

Bon  papa  nous  a  fait  à  Orléans  une  magnifique 
réception  :  toute  la  cour  y  était ,  et  Silas  fut  pro- 
fondément touché  de  la  vénération  que  chacun  té- 
moignait à  ce  digne  patriarche  de  la  magistrature. 
Ma  tante  du  Rinceau  était  là  ;  c'est  vous  dire  com- 
ment tout  fut  ordonné.  Georgine  l'aidait  à  faire 
les  honneurs ,  et  elle  s'en  acquittait  avec  une  grâce 
charmante.  L'oncle  Thomas,  avec  sa  jambe  de  bois, 
était  plus  solennel  que  jamais ,  et  sa  pauvre  femme 
s'effaçait  comme  toujours.  Ne  dirait-on  pas,  en 
vérité,  qu'il  n'a  aucune  idée  de  ce  qu'elle  vaut? 

Quand  je  fis  mes  adieux  à  mon  grand-père ,  il 
m'emmena  dans  son  petit  jardin  et  me  dit  en  me 
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remettant  un  antique  portefeuille  d'un  travail  cu- 
rieux :  «  Ma  petite  fille,  tu  as  des  habitudes  dç 
«  bienfaisance  qu'il  rie  faut  pas  perdre  ;  mais 
«  comme  je  ne  veux  pas  qu'elles  soient  onéreuses 
«  à  M.  de  Mizeray,  voilà  qui  te  dispensera  d'avoir 
«   continuellement  recours  à  lui.  » 

Nous  ouvrîmes  le  portefeuille  en  wagon,  car  j'a 
raconté  immédiatement  ce  petit  mcident  à  mon 
mari,  bien  entendu  '.  Nous  y  trouvâmes  le  titre 
d'une  rente  de  500  francs.  J'en  ajoute  autant,  a 
dit  Silas  tout  ému ,  et  tu  auras  un  revenu  de 
mille  francs  dont  tu  ne  devras  compte  à  personne. 
Ne  suis-je  pas  une  heureuse  femme.  Lia  ! 

J'espère  bien  qu'à  la  maison  vous  êtes  tous  aussi 
heureux  que  moi,  et  que  vous  pensez  aux  pauvres 
voyageurs.  Gardez  bien  ma  place  au  foyer  et  dans 
vos  cœurs  ;  un  peu  plus  grande ,  cependant ,  pour 
que  Silas  puisse  s'y  loger  auprès  de  moi.  Je  lui 
parle  sans  cesse  de  vous  tous,  et  il  vous  aime  déjà 
presque  autant  que  je  le  fais  moi-même.  Si,  quand 
vous  le  connaîtrez  bien,  vous  le  préférez  à  moi,  je 
ne  m'en  plaindrai  pas.  Nos  parents  ne  sauront  ja- 
mais quel  trésor  de  gratitude  s'amasse  en  mon 
cœur  pour  le  bonheur  que  je  leur  dois,  et  dont  je 
ne  pourrai  jamais  les  remercier  dignement. 

Ma  chérie,  embrasse  bien  tendrement  mon  père 
et  ma  mère,  toi  qui  me  remplaces  auprès  d'eux.  Je 
pense  déjà  aux  heures  du  retour,  et  il  me  semble 
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que  mon  bonheur  sera  meilleur  quand  j'en  pour- 
rai jouir  auprès  de  vous,  où  Silas  me  laissera  tout 
un  mois  avant  de  m' emmener  chez  lui.  Il  baise  les 
mains  de  ma  mère  avec  un  respect  tout  filial  et 
présente  ses  compliments  affectueux  à  papa.  Et  toi, 
Lia,  tu  te  laisseras  bien  embrasser  par  ton  beau-  . 
frère  qui  sait  si  bien  t'apprécier,  chère  sainte  que 
tu  es!  Doivent-ils  être  fiers  de  cette  fille-là,  nos  pa- 
rents ! 

Ta  sœur, 
Eve  de  Mizeray. 
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XIX 

EVE    A    LIA. 

Saint-Laurent-du-Pont. 

Ah!  chère  sœur,  quel  merveilleux  pays  que  ce- 
lui-ci, et  comme  je  voudrais  le  parcourir  avec  toi 
qui  sens  si  vivement  les  beautés  de  la  nature  !  Nous 
avons  descendu  le  Rhône  jusqu'à  Valence,  et  de  là 
nous  nous  sommes  rendus  à  Grenoble,  Silas  tenant 
à  me  faire  connaître  la  Grande-Chartreuse. 

Quand  j'entrai  dans  la  plaine  entièrement  enclose 
de  montagnes  où  gît  l'ancienne  capitale  du  Dau- 
phiné ,  et  que  je  pus  l'embrasser  d'un  seul  coup  d'œil 
grâce  à  l'extrême  transparence  de  l'air,  je  fus  saisie 
d'une  admiration  si  profonde  que  ma  vue  s' en  trou- 
bla. Le  spectacle  de  ces  montagnes  si  admirable- 
ment groupées  et  si  merveilleusement  éclairées  me 
transportait  dans  un  monde  fantastique.  N'y  avait- 
il  pas,  derrière  ces  sommets  éclatants  de  blancheur, 
des  merveilles  inconnues?  Que  ne  pouvais-je  les 
gravir  avec  Silas  et  plonger  dans  les  gorges  qu'ils 
nous  dérobaient  !  car  j'aspirais  à  m'assimiler  cette 
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nature  puissante  en  face  de  laquelle  je  me  sentais 
si  peu  de  chose  !  Je  pensais  tout  haut  en  serrant  la 
main  de  mon  mari  qui  me  regardait  avec  étonne- 
ment,  et  comme  effrayé  de  mon  exaltation. 

Nous  sommes  restés  quarante-huit  heures  à  Gre- 
noble, et  j'ai  passé  tout  ce  temps  à  contempler  ces 
montagnes  dont  la  vue  m'enthousiasmait  toujours 
davantage.  Ensuite  nous  nous  sommes  mis  en 
route  pour  la  Grande-Chartreuse  en  passant  par 
Voreppe.  A  partir  de  cette  ville  nous  montâmes 
sans  cesse.  C'était  par  une  belle  matinée.  Rien,  ma 
sœur  bien-aimée,  ne  peut  te  donner  une  juste  idée 
de  ce  ravissant  pays,  si  bien  cultivé  à  toutes  les 
hauteurs,  et  d'aspects  si  variés.  A  chaque  détour 
sur  la  montagne,  c'était  un  enchantement  nou- 
veau. Les  brumes  matinales,  en  s' élevant  peu  à  peu, 
nous  laissaient  voir  la  campagne  inondée  de  lu- 
mière; ce  qui,  en  lui  donnant  un  air  de  fête,  éloi- 
gnait toute  idée  du  travail  et  de  la  souffrance  des 
hommes  qui  l'ont  fertilisée,  et  me  faisait  penser  à 
la  splendeur  des  premiers  âges  du  monde.  Ces  ra- 
vissements ont  duré  pendant  les  trois  heures  que 
l'on  met  pour  arriver  à  Saint-Laurent-du-Pont, 
sale  petite  bourgade  qui  me  semblait  au  soniy 
met  dt  la  montagne. 

Après  un  déjeuner  meilleur  qu'on  eût  du  l'atten- 
dre en  ce  lieu,  on  amena  devant  ce  qui  s'appelle 
ici   un   hôtel ^'  le  mulet   qui  devait  me  porter  à  la 
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Grande-Chartreuse.  Mon  mari  niarcbail  à  pied,  se 
tenant  tout  auprès  de  moi  :  car  il  voyait  Lien  que 
je  n'étais  pas  trop  rassurée  en  me  sentant  huchée 
sur  le  dos  de  cette  maigre  bête  dont  je  ne  soup- 
çonnais pas  toutes  les  solides  qualités. 

Nous  descendîmes,  et  fort  rapidement,  au  fond 
de  la  gorge  étroite  où  coule  iin  torrent  qu'on  dit 
effrayant  en  hiver;  pour  le  moment  ce  n'est  qu'un 
lort  ruisseau  resserré  entre  ses  rives  élevées,  et 
bordé  d'une  magnifique  végétation.  J'étais  assise 
sur  ma  monture  de  facôii  à  voir  l'abîme  a  mes 
pieds,  ce  qui  me  troubla  bien  un  j)éù  dans  les  pre- 
miers instants  ;  mais-  tout  ce  que  je  voyais  était  si 
beau  qUé  j'eti  oubliai  ma  frayeur.  Après  a  voir  fran- 
chi le  torrent  sur  le  pont  d'une  usine,  nous  com- 
mençâmes à  monter  dans  uii  sentier  taillé  dans  le 
roc  vif  par  les  religieux  eux-mêmes,  au  flanc  d'une 
montagne  presque  à  pic  qui  semble  s'être  eritr'ôu- 
verte  pour  laisser  passage  au  ruisseau  que  mainte- 
nant j'entendais  sans  le  voir.  De  temps  en  temps  je 
trouvais  le  courage  de  tourner  la  tête  (faisant 
maintenant  face  au  rocher)  pour  regarder  la 
pente  opposée  à  celle  où  nous  étions  Comme  sus- 
pendus; elle  était  si  élevée  qu'elle  semblait  tou- 
cher au  ciel.  Les  immenses  sapins  qui  la  couron- 
naient et  descendaient  aussi  jusqu'au  rUisseau 
ne  paraissaient  pas  plus  grands  que  des  arbustes. 
Alors  je  me  reposais  de  cet  imposant  spectacle  qui 
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me  donnait  le  vertige,  en  regardant  devant  moi  le 
roc  qu'effleuraient  souvent  mesgenoux,  lantle che- 
min est  restreint.  Là,  je  découvrais  parfois  de  ra- 
vissantes petites  fleurs  nichées  dans  une  anfractuo- 
sité  où  le  vent  avait  chassé  quelques  atonies  de 
terre,  et  vivant  de  la  goutte  de  rosée  qui  s'y  dé- 
pose chaque  matin.  Les  pauvrettes  sont  parfaite- 
ment abritées  contre  les  vents  furieux  et  les  pluies 
diluviales  qui  dévastent  si  souvent  la  vallée.  Elles 
accomplissent  obscurément  les  phases  de  leur 
courte  existence,  et  sommeillent  ensuite  pendant  le 
long  hiver  particulier  à  cette  contrée,  jusqu'à  ce 
qu'un  rayon  de  soleil  les  rappelle  de  nouveau  à  la 
vie.  Lia,  dis-moi  pourquoi  j'étais  songeuse  en  re- 
gardant ces  humbles  plantes,  et  pourquoi  je  me 
surpris  à  envier  leur  paisible  obscurité? 

Enfin  nous  arrivâmes  au  couvent  dans  lequel  les 
femmes  ne  peuvent  entrer.  Nous  allâmes  à  pied, 
montant  toujours,  jusque  sur  un  point  d'où  l'on 
découvre  le  bel  ensemble  de  cette  immense  de- 
meure. Que  la  végétation  est  admirable  sur  le  haut 
de  cette  montagne  !  que  ne  t'avais-je  auprès  de 
moi  pour  m' aider  à  fourrager  les  fleurs  que  j'aurais 
voulu  saisir  toutes  ensemble!  mais  j'oublie  que  tu 
les  respectes  à  l'égal  des  êtres  plus  élevés,  et  que  tu 
ne  conçois  pas  le  plaisir  barbare  selon  lui,  d'abré- 
ger leur  existence.  Silas ,  sans  doute  pour  me 
plaire,  cueillit  une  gerbe  plus  grosse   encore  que 
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celle  que  je  pouvais  porter  à  peine,  et  nous  redes- 
cendîmes vers  le  couvent,  cbercliant  quelque  coin 
bien  frais,  bien  ombragé,  pour  nous  reposer.  J'eus 
la  gloire  de  découvrir  un  délicieux  petit  réduit  der- 
rière quelques  rochers  en  désordre,  d'où  coule  un 
filet  d'eau  bien  limpide,  la  source  peut-être  du 
torrent  dont  nous  venions  de  suivre  les  bords.  Là, 
je  vis  pour  la  première  fois  des  balsamines  sauva- 
ges ;  aussitôt  nos  bouquets  furent  oubliés  pour 
cette  plante  à  la  tige  élevée,  dont  les  feuilles  sont 
d'un  vert  resplendissant.  Sa  fleur  jaune  brdlant 
et  de  forme  charmante,  est  portée  sur  un  pédi- 
celle  si  délié  qu'on  ne  l'aperçoit  pas  d'abord;  de 
sorte  que  les  fleurs  a^^^itées  par  la  momdre  brise 
semblent  des  papillons  sans  cesse  en  mouvement. 
Ma  Lia  bien-aimée,  je  trouve  quelque  analogie  en- 
tre toi  et  cette  pudique  fleur  qui  ne  se  plaît  que 
dans  la  solitude,  dont  l'impérieuse  devise  latine 
que  Silas  me  traduit  signifiant  :  ne  me  touchez  pas  ! 
te  convient  comme  à  elle.  J'aurais  bien  voulu  t'en 
apporter  au  moins  des  graines  ;  mais  elles  ne  sont 
pas  mures,  et  puis  d'ailleurs,  comment  les  sai- 
sir? 

Mais  adieu,  ma  chérie;  Silas  m'appelle,  et  une 
femme  soumise  ne  doit  jamais  faire  attendre  son 
•mari.  Nous  partons  à  l'instant  pour  Chambéryd'où 
nous  irons  à  Genève.  N'allez  pas  m'oublier  à  Pans. 
Votre  souvenir  plane  sans  cesse  sur  tous  mes  en- 
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chantements  et  ne  me  quitte  jamais.  Cest  toi  que 
je  charge  de  faire  mes  plus  tendres  caresses  à  notre 
bonne  mère  et  à  papa  ;  de  leurs  deux  filjes,  ils  ont 
gardé  la  meilleure,  et  mon  absence  leur  en  sera 
moins  pénible. 

A  toi,  Lia,  bien  à  toi, 
Eve  de  Mizeray. 
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XX 


MADAME  DE  MIZERAY  A  MADAME  DU  RINCEAU. 

Nancy . 
Ma  chère  Marraine ,  ^ 

Qu'il  s'est  donc  écoulé  rapidement  le  mois  passé 
dans  la  maison  paternelle,  et  qu'il  m'en  a  coûté  de 
la  quitter  de  nouveau  !  Si  seulement  ma  mère  eut 
pu  venir  m'installer  dans  mon  ménage  !  mais  sa 
santé  ne  lui  permet  pas  le  moindre  déplacement, 
et  je  suis  livrée  à  ma  propre  inexpérience  pour 
organiser  ma  maison.  Vous  voyez,  bonne  tante, 
combien  vos  conseils  me  seront  nécessaires. 

Je  suis  parfaitement  accueillie  dans  ma  nouvelle 
famille,  toute  composée  de  'gens  distingués  ;  et  ce 
n'est  pas  sans  un  secret  orgueil  que  je  vois  qu'ils 
ont  une  déférence  marquée  pour  mon. mari.  On  ne 
fait  rien  d'important  sans  prendre  son  avis,  et  j'en 
suis  si  flattée  que  je  cherche  à  leur  être  agréable  à 
tous.  On  a  déjà  donné  deux  bals  et  deux  dîners  en 
mon  honneur,  et  mon  mari  tient  à  rendre  ces  fêtes. 
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Comment  vais-je  m'en  tirer?  Il  y  a  beaucoup  de 
luxe  ici,  surtout  pour  la  table  ;  mais  cela  sent  la 
province  :  tout  est  surchargé,  et  en  général  l'on 
manque  de  mesure  pour  toutes  choses.  Ce  n'est 
réellement  qu'à  Paris  que  se  trouve  la  véritable 
élégance;  cependant  je  n'ai  garde  d'émettre  une 
telle  opinion  à  Nancy  où  elle  serait  blessante. 

Ce  qui  m'occupe  le  plus  en  ce  moment,  c'est  le 
service  de  ma  maison.  Je  crains  d'être  obligée  de 
changer  souvent  de  domestique  avant  d'en  trouver 
de  bons  :  ils  sont  si  rares!  je  m'aperçois  que  ceux 
que  m'a  choisis  ma  belle -mère  ont  mille  défauts. 
Cela  me  fait  comprendre  combien  maman  a  été 
heureuse  dans  ses  choix,  puisqu'elle  garde  ses  gens 
aussi  longtemps. 

J'ai  pris  complètement  possession  de  ma  maison, 
que  je  trouve  très-confortable.  Pourtant,  M.  de 
Mizeray  veut  en  renouveler  l'ameublement,  pré- 
tendant que  tout  doit  être  frais  et  gracieux  autour 
d'une  jeune  femme.  Il  aime  beaucoup  à  recevoir, 
et  le  cœur  me  bat  quand  je  pense  aux  mille  devoirs 
-qui  incombent  aux  maîtresses  de  maison.  Pourrai- 
je  jamais  les  bien  remplir  tous?  me  refuserez-vous 
votre  avis  sur  toutes  ces  choses,  marraine,  et  ne 
me  dirigerez- vous  pas  un  peu?  et  puis,  il  faudra 
bien  qu'un  jour  vous  veniez  vous  assurer  si  j'ai 
su  mettre  vos  préceptes  en  pratique? 

Je  compte   donc   sur  votre  sagesse,  ma  bonne 
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tante,  pour  venir  en  aide  à  mon  inexpérience,  et 
vous  pouvez  croire  aux  sentiments  de  parfaite  gra- 
titude de  votre 

Eve  de  Mizeray. 
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XXI 

MADAME    DU     RINCEAU    A    MADAME    DE    MIZERAY. 

Paris. 

Filleule,  filleule,  tu  t'es  déjà  heurtée  à  l'une  des 
plus  grandes  difficultés  du  ménage  :  la  direction 
des  domestiques!  si  tu  es  exigeante  envers  eux,  si 
tu  leur  demandes  une  perfection  relative,  à  laquelle 
des  gens  privés  des  bienfaits  de  l'éducation  ne  sau- 
raient atteindre  que  par  exception,  tu  vivras  dans 
un  trouble  et  un  mécontentement  perpétuels.  Ma 
chère  Eve,  les  gens  qui  nous  servent  doivent  être 
le  constant  objet  de  notre  sollicitude  et  de  notre 
charité  ;  il  ne  faut  point  s'irriter  de  leurs  défauts, 
mais  chercher  a  les  en  corriger.  N'oublie  pas  que 
ce  qui,  en  général,  fait  le  bon  domestique,  c'est  le 
bon  maître,  celui  qui  sait  ordonner  clairement  et 
avec  méthode,  qui  ne  défend  pas  un  jour  ce  qu'il  a 
toléré  la  veille.  Cette  tenue  d'esprit  avec  des  gens 
inférieurs  à  tous  égards  étant  chose  difficile,  et  il  faut 
V  appliquer  une  ferme  volonté.  jMais  avec  de  l'équité 
et  un  peu  d'affection,  tu  parviendras  à  faire  de  bons 
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domestiques  des  gens  les  plus  médiocres;  laisse 
beaucoup  de  choses  à  leur  initiative;  ils  seront 
flattés  de  la  responsabilité  qui  pèsera  sur  eux,  et 
qui  les  relèvera  à  leurs  propres  yeux;  sois  plus 
sévère  pour  cette  partie  de  leur  service  que  pour 
l'exécution  des  ordres  que  tu  donnes  directement. 
Et  surtout,  mon  enfant,  ne  manque  jamais  d'égards 
pour  tes  gens,  quelle  que  soit  l'impatience  qu'ils 
te  causent;  car,  si  leur  position  subordonnée  les 
oblige  à  la  soumission,  le  développement  de  ton 
esprit  t'impose  beaucoup  de  ménagements  envers 
eux  :  supériorité  oblige^  et  beaucoup,  même! 
Pense,  Eve,  que  si  nous  avons  à  souffrir  des  tra- 
vers de  ces  pauvres  gens,  ils  souffrent  bien  autre- 
ment des  nôtres.  Le  seul  moyen,  vois-tu,  d'arriver 
à  cette  paix  indispensable  au  bonheur,  c'est  d'être 
équitable  pour  tous.  Sache-le  bien,  ma  nièce  bien- 
aimée,  l'éducation  d'une  femme  se  continue  après 
le  mariage;  l'on  pourrait  même  dire  qu'elle  dure 
toute  sa  vie,  car  ses  devoirs  se  modifient  avec  l  âge, 
et  son  rôle  pacificateur  ne  finit  qu'avec  elle.  La 
nécessité  qui  va  l'enseigner  maintenant  la  ligne 
qu'il  te  faut  suivre  sera  un  maître  plus  rigoureux 
que  tous  ceux  que  tu  as  eus  jusqu'ici.  Tu  vas  cherr- 
cher  ta  voie  :  tu  vas  te  frayer  un  sentier  qu'il  faudra 
plus  d'une  fois  abandonner  après  t'être  déchirée 
aux  ronces  et  aux  épines  dont  tu  auras  voulu  le 
débarrasser.   Mais  ne  te  décourage  pas!   avec  un 
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sincère  amour  du  devoir  et  une  grande  simplicité 
de  cœur,  Ton  finit  toujours  par  trouver  la  bonne 
route. 

Je  suis  aussi  heureuse  que  tes  parents  de  l'accueil 
distingué  que  tu  trouves  dans  la  famille  de  ton 
mari,  et  de  toutes  les  chances  de  bonheur  qui  s'of- 
frent à  toi.  Ta  place  est  restée  vide  au  foyer  pater- 
nel. Ta  mère  et  Lia  ne  peuvent  encore  parler  de 
toi  sans  larmes.  Ta  sœur,  surtout,  ne  peut  jeter  les 
yeux  sur  tout  ce  qui  fut  à  ton  usage  sans  un  trouble 
extrême  ;  elle  n'a  même  pas  encore  ouvert  le  piano, 
elle  qui  aime  tant  la  musique!  ton  père  ne  peut 
l'écrire  tant  il  est  occupé;  car,  outre  ses  travaux 
de  section,  il  fait  partie  de  plusieurs  commissions. 
Quelle  vie  que  la  sienne,  mon  Dieu  !  mes  enfants, 
sachez -lui  gré  des  fatigues  qu'il  prend  à  son  âge, 
car  c'est  pour  vous  seules  qu'il  les  supporte. 

Adieu,  chère  filleule.  Encore  un  conseil,  et  suis-le 
religieusement,  car  ton  bonheur  à  venir  en  dépend  : 
quelque  froissée  que  tu  puisses  être  par  les  procé- 
dés ou  les  paroles  de  ton  mari,  ne  te  laisse  jamais 
aller  à  lui  répondre  avec  impatience.  Si,  oubliant 
un  seul  instant  les  égards  que  tu  lui  dois  ainsi  qu'à 
toi-même,  une  épithète  blessante  s'échappe  de  tes 
lèvres,  tu  ouvriras  la  porte  aux  mille  vulgarités 
destructives  de  la  dignité  du  ménage;  il  ne  suffit 
pas  que  l'estime  et  l'affection  soient  au  fond  des 
cœurs  pour  la  sauvegarder,  cette  dignité  si  pré- 
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cieuse,  il  faut  encore  y  joindre  un  grand  respect 
pour  les  formes. 

Compte  sur  moi  sans  réserve , 

ta  marraine  affectionnée, 

Amélie  du  Rinceau. 
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XXII 

MADAME    DU    RINCEAL     A    SA    NiÈCE 
GEORGINE    THURIN. 

Nohan. 

Ma  chère  Georgine , 

Permets  à  ta  vieille  tante  de  te  faire  quelques 
observations  tout  amicales,  et  prends-les  en  bonne 
part;  elles  ne  portent  que  sur  des  détails,  il  est 
vrai,  car  tu  es  au  fond  une  bonne  et  charmante 
fille;  mais  le  monde  ne  jugeant  que  les  appa- 
rences, il  faut  toujours  éviter  avec  soin  de  lui  don- 
ner prise. 

Pendant  le  séjour  que  j'ai  fait  chez  mon  père  à 
l'occasion  du  mariage  de  ta  cousine,  j'ai  été  singu- 
lièrement frappée  de  l'assurance  avec  laquelle  tu  te 
présentes  dans  un  salon,  et  que  je  ne  saurais  expli- 
quer chez  une  jeune  fille  sortant  à  peine  de  pension. 
Et  puis  tu  as  des  habitudes  de  physionomie  fort  dis- 
gracieuses, et  que  tu  crois  propres,  sans  doute,  à 
donner  plus  d'expression  à  ta  parole,  laquelle  ce- 


DES  JEUNES  FILLES.  63 

pendant,  ne  gagne  rien  à  ce  jeu  des  muscles  de  ton 
visage.  Serais-tu  donc,  par  hasard,  si  indifférente  à 
ta  beauté  qu'il  t'importât  peu  d'en  déranger  l'har- 
monie? Je  ne  puis  le  croire;  et  d'ailleurs  tu  aurais 
grand  tort,  la  beauté  venant  de  Dieu  comme  tout  le 
reste,  on  ne  doit  pas  la  négliger,  sans  pourtant  en 
faire  l'objet  d'une  préoccupation  continuelle.  Enfin, 
aussitôt  que  tu  as  vu  Eve  dont  la  rare  élégance  t'a 
frappée,  tu  as  copié  ses  airs  de  tête,  sa  démarche, 
et  jusqu'au  son  de  sa  voix. 

Huit  jours  après  je  t'emmenai  à  Paris  chez  ton  on- 
cle, et  là  tu  es  devenue  calme,  sobre  de  gestes  et  de 
paroles,  affectant  une  grande  dignité  dans  ta  démar- 
che, imitant  enfin  la  douce  mélancolie  qui  fait  le  grand 
charme  de  Lia.  Tu  étais  si  gentille  ,  ma  Georgine , 
avant  cette  fièvre  d'imitation!  Reste  ce  que  la  na- 
ture t'a  faite,  ma  chère,  en  cherchant  simplement 
à  t'améliorer,  plutôt  que  d'être  la  ridicule  copie  de 
femmes  qui  ne  doivent  le  charme  qui  t'a  séduite 
qu'à  leur  extrême  naturel.  Il  y  a  mille  manières 
d'être  agréable.  Vois  tes  deux  cousines!  Nées  à  la 
même  heure,, élevées  de  la  mêmefaçonet  nes'étant 
amais  quittées,  elles  sont  aussi  dissemblables  que 
possible;  et  pourtant,  qui  osera  dire  que  l'une  soit 
moins  agréaljfie  que  l'autre  ? 

Tu  as  de  l'esprit,  Georgine,  beaucoup,  même  ; 
mais  tu  t'en  sers  trop.  Avoir  de  l'esprit  est  un  dan- 
gereux   avantage   dont   il   est   difficile  d'user  sans 
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éveiller  aussitôt  d'ombrageuses  susceptibilités.  Une 
jeune  fille  doit,  avant  tout,  éviter  de  se  mettre  en 
évidence;  et  si  elle  a  quelque  supériorité,  qu'elle  la 
dissimule  avec  soin,  car  le  monde  ne  lui  pardon- 
nerait point  de  s'en  parer.  D'ailleurs,  est-il  un  plus 
triste  succès  que  celui  d'amuser  son  auditoire  ?A  ce 
jeu  l'on  s'enivre  de  ses  propres  paroles,  et  l'on  ar- 
rive à  ne  plus  en  calculer  la  portée,  en  sorte  que 
l'on  blesse  sans  le  vouloir  bien  des  gens  qui  ne 
l'oublient  plus;  enfin,  on  finit  par  tout  sacrifier  au 
besoin  de  montrer  son  esprit.  Que  de  bonnes  na- 
tures ont  sombré  sur  cet  écueil?  Sache  être  bête  à 
propos,  mon  enfant,  et  tu  t'en  trouveras  bien. 

J'aurais  laissé  à  ta  mère  le  soin  de  te  faire  ces 
observations  si  elle  eût  pu  te  voir  sous  ta  forme 
d'emprunt;  mais,  ne  sortant  jamais,  elle  ne  con- 
naît que  le  beau  côté  de  sa  fille  ;  et  en  la  sup- 
pléant, je  crois  faire  acte  de  bonne  parenté.  N'es- 
tu  pas  de  cet  avis,  Georgine?  J'espère  que  cette  let- 
tre ne  troublera  pas  nos  rapports  affectueux,  et 
que  dans  l'occasion,  tu  te  rappelleras  les  sentiments 
dévoués  de 

Ta  tante, 

A.     DU    RiXCEAU. 
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XXIIl 

M.     THURIN    A    MADAME    DU    T.INCEAL. 

Paris. 

Ma  chère  sœur, 

M.  Maucliamp,  commandant  du  génie  dont  tes 
nièces  ont  dû  l'entretenir,  nous  demande  la  main  de 
Lia  qui  refuse  absolument  de  se  marier  ;  résolution 
dont  nous  sommes  extrêmement  affligés.  Celte  en- 
fant se  dit  si  parfaitement  heureuse  auprès  de  nous, 
qu'elle  affirme  qu'il  y  aurait  folie  à  risquer  ce  bon- 
heur-là pour  courir  des  chances  incertaines.  La  pau- 
vre fille  fut  si  troul)léeàcette  proposition,  elle  était 
tellement  hors  d'état  d'entendre  les  raisons  dont  je 
voulais  l'appuyer,  que  je  ne  pus  insister  davan- 
tage. Mais,  Amélie,  je  ne  suis  plus  jeune,  et  je  ne 
sais  quel  pressentiment  m'averlit  que  je  serai  en- 
levé à  ma  famille  avant  le  temps.  Je  me  désole  à 
l'idée  de  laisser  cette  timide  enfant  sans  protec- 
tion en  ce  monde. 

Ne  se  pourrait-il  pas,  ma  sœur,  que  Lia  eut  dis- 
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tingué  quelque  jeuiie  homme  qui,  mieux  que  le 
commaudant  Mauchamp,  réalisât  son  idéal?  Je  me 
sens  tout  à  fait  impropre  à  traiter  cette  question 
délicate  avec  une  personne  aussi  timorée  que  ma 
fille,  et  je  ne  voudrais  pas  communiquer  cette  sup- 
position à  ma  femme  qui  se  fait  un  chagrin  de 
tout. 

Tire-moi  donc  d'embarras,  ma  chère  amie;  per- 
sonne mieux  que  toi  ne  peut  sonder  ce  cœur  qui 
s'ignore  lui-même.  Si  tu  parviens  à  v  lire,  tu  ren- 
dras un  grand  service  à  ton  frère  bien  affec- 
tionné 

Rémi  Thlrin. 
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XXIV 

LIA    A    MADAME    DE    MIZERAY. 

Paris. 

Ahî  ma  chère  Eve,  quelle  scène!  j'en  suis  en- 
core toute  bouleversée.  L'on  veut  me  marier!  com- 
prends-tu cela?  Marier  une  pauvre  créature  qui  n'a 
de  force  que  ce  qu'elle  puise  dans  la  tendresse 
dont  on  l'entoure.  Me  séparer  de  ma  mère,  de 
papa,  de  vous  tous changer  mes  habitudes,  dé- 
placer mes  affections....  mais  c'est  impossible! 
Comment  ce  IM.  Mauchamp  a-t-il  eu  la  malheu- 
reuse idée  de  penser  à  moi  !  En  vérité,  malgré 
toute  l'estime  que  m'inspire  son  caractère,  j'aurai 
bien  de  la  peine  à  lui  pardonner  le  trouble  qu'il 
apporte  dans  ma  vie.  Certes,  si  je  voulais  un  mari, 
je  le  préférerais  à  tout  autre  parce  que  je  lui  re- 
connais une  grande  élévation  de  sentiments,  et 
qu'il  admire  sincèrement  mon  père.  Mais  je  ne 
veux  pas  me  marier,  je  ne  le  voudrai  jamais  î 

Ma  sœur,  où  est  le  bon  temps  où  nous  étions  si 
heureuses  l'une  par  l'autre  qu'il  nous  semblait  im- 
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possible  de  vivre  séparées?  Dois-je  donc  regretter 
déjà  mon  passé,  moi  qui  n'ai  pas  vingt  ans  en- 
core? 

Console-moi,  ma  chérie,  et  surtout  fais  bien 
comprendre  à  mes  parents,  qui  ne  manqueront  pas 
de  te  consulter  dans  cette  grave  circonstance  ,  que 
je  ne  puis  les  quitter.  Non,  en  vérité  je  ne  le  puis! 
je  crois  que  j'en  mourrais. 

Je  te  serre  sur  mon  cœur,  cette  moitié  du  tien. 

Lia  Thurin. 
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XXV 

MADAME    THURIN    A    MADAME    DU    RINCEAU. 

Paris. 
Chère  sœur, 

Venez  à  notre  aide,  je  vous  en  prie,  pour  déter- 
miner votre  filleule  à  se  marier.  Le  commandant 
Mauchamp  qui  la  recherche  me  semble  si  bien 
fait  pour  la  rendre  heureuse,  elle  qui  n'aspire 
qu'aux  douceurs  d'une  vie  calme  et  retirée,  que  je 
ne  puis  comprendre  son  refus. 

Aux  premiers  mots  qu'a  prononcés  son  père  sur 
ce  sujet,  elle  s'est  jetée  tout  en  larmes  dans  mes 
bras,  le  suppliant  de  ne  jamais  l'éloigner  de  nous  et 
de  ne  pas  lui  imposer  de  nouveaux  devoirs  qu'elle 
ne  saurait  remplir  convenablement.  Votre  frère  a 
voulu  dire  quelques  mots  sur  l'isolement  où  elle  se 
trouverait  après  nous;  ses  pleurs  ont  redoublé,  et 
notre  trouble  fut  si  grand  que  nous  fûmes  hors 
d'état  d'insister. 

Quand  nous  avons  été  un  peu   plus   calmes,  la 
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pauvre  petite  nous  dit  que,  si  pourtant  nous  Yej:i- 
gioiis,  elle  se  marierait  parce  que  son  premier  de- 
voir est  de  nous  obéir;  mais  elle  nous  supplia  de 
ne  pas  user  de  rigueur  avec  elle  si  nous  ne  voulions 
la  rendre  malheureuse  à  jamais. 

Et  ses  larmes  ont  recommencé. 

Rémi  nous  quitta  évidemment  mécontent.  Moi, 
je  serrais  dans  mes  bras  ma  pauvre  fille  qui  sanglo- 
tait sur  mon  épaule.  Je  la  berçai  comme  un  petit 
enfant  dont  on  veut  apaiser  le  chagrin,  en  lui  di- 
sant qu'elle  n'était  pas  faite  pour  la  lulte. 

C'est  bien  pourquoi,  me  répondit- elle,  je  ne 
puis  me  charger  de  la  responsabilité  d'une  fa- 
mille. Je  n'ai  pas  le  cœur  vaillant  comme  vous, 
chère  maman,  et  je  succomberais  à  la  peine. 

Je  ne  me  fais  pas  illusion  sur  nos  deux  filles, 
Amélie  :  toutes  charmantes  qu'elles  soient,  il  faut 
bien  les  reconnaître  réellement  incomplètes.  Le 
seul  fait  de  la  manière  défie  de  Lia  calmait  sa  sœur 
qui,  de  son  côté,  l'électrisait  et  lui  communiquait 
quelque  chose  de  cette  vivacité  surabondante, 
tout  à  la  fois  son  grand  charme  et  son  grand 
défaut.  Elles  s'équilibraient  l'une  par  l'autre.  Pri- 
vées de  ce  contre-poids,  leurs  tendances  vont  se 
manifester  sans  obstacle.  Eve  se  laisserait  aller  à 
son  exaltation  si  son  mari  n'était  là  pour  la  modé- 
rer. Mais  Lia  persistant  à  ne  pas  vouloir  se  ma- 
rier, va  se  livrer  à  la  contemplation  et  vivra  dans 
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ce  monde  comme  si  elle  appartenait  déjà  à  l'au- 
tre. 

Tout  cela  m'agite  et  me  tourmente,  chère  sœur. 
Je  suis  partagée  entre  le  désir  de  marier  ma  fille  et 
celui  de  la  garder  auprès  de  moi,  elle  qui  fait  toute 
la  joie  de  notre  intérieur.  Vous  savez  à  quelle 
triste  vie  nous  condamne  le  déplorable  état  de  ma 
santé  :  je  crains  qu'à  mon  insu  un  peu  d'égoïsme  ne 
se  mêle  à  ma  tendresse,  et  ne  m'empêche  de  mettre 
dans  mon  insistance  toute  l'énergie  nécessaire  à  la 
rendre  efficace.  J'ai  donc  recours  dans  ma  faiblesse 
à  votre  ingénieuse  affection.  Votre  haute  sagesse 
saura  dire  avec  avantage  ce  qui  est  convenable,  et 
vous  sonderez  dans  le  calme  cette  âme  si  facile  à 
ébranler.  Je  m'en  repose  sur  vous,  Amélie,  et  je 
vous  bénis  d'avance  pour  le  service  que  vous  allez 
me  rendre. 

Caroline  Thurin. 
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XXVI 

MADAME    DU    RINCEAU    A    LIA. 

Nolian. 

Comment,  Lia,  tu  refuses  ce  commandant  Mau- 
champ  dont  tu  m'as  dit  tant  de  bien,  et  dont  les 
assiduités  ne  semblaient  pas  te  déplaire  !  Ce  refus 
m'étonne  au  dernier  point,  et  je  cherche  en  vain 
de  quelle  bonne  raison  tu  peux  l'appuyer.  Je 
comprends  parfaitement  ton  désir  de  rester  auprès 
de  tes  parents,  mais  la  grande  loi  de  la  succession 
des  êtres  te  condamnant  à  leur  survivre,  il  n'est 
pas  dans  Tordre  de  leur  sacrifier  ton  avenir,  et  ils 
rejettent  un  pareil  sacrifice.  Quand  tu  ne  les  auras 
plus,  cjue  deviendras-tu  seule  en  ce  monde?  Car 
ta  sœur,  se  devant  à  sa  famille,  ne  te  donnera  plus 
celte  affection  exclusive  à  laquelle  tu  es  accoutu- 
mée. Ma  clière  enfant,  nous  ne  sommes  point  des 
êtres  privilégiés  comme  les  hommes  qui  valent 
quelque  chose  par  eux-mêmes.  Pour  eux,  le  ma- 
riage complète  seulement  leur  existence,  tandis 
que  pour  nous  il  en  est  l'unique  intérêt.  C'est  le 
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seul  état  qui  favorise  le  développement  de  nos  fa- 
cultés et  de  nos  vertus,  au  profit  de  la  famille  dont 
nous  sommes  le  centre  et  le  régulateur. 

Les  railleries  dont  on  poursuit  la  vieille  fille 
s'expliquent  par  l'inutilité  de  sa  vie.  L'on  suppose 
qu'elle  n'a  pas  su  trouver  dans  son  cœur  la  force 
d'aimer  et  de  souffrir  :  l'on  prend  en  pitié  cette 
déviation  de  ses  facultés  aimantes  sur  les  animaux 
dont  elle  s'entoure;  triste  parodie  des  meilleurs 
sentiments!  Si  l'on  considère  davantage  la  femme 
mariée  que  celle  qui  s'est  vouée  au  célibat,  c'est 
que  la  première  a  de  sérieux  devoirs  à  remplir, 
et  que  l'activité  où  ils  tiennent  son  cœur  étend 
sa  bienfaisante  influence  surtout  ce  qui  l'approche. 
Tu  semblés  craindre  de  ne  pouvoir  les  remplir,  ces 
devoirs  de  la  mère  de  famille  :  ignores-tu  donc 
que  plus  Dieu  les  multiplie  autour  de  nous,  plus  il 
nous  accorde  la  force  de  les  pratiquer?  Tu  redoutes 
d'être  mise  en  évidence  :  ma  pauvre  enfant,  tu  es 
dupe  d'une  illusion  de  conscience.  La  véritable 
modestie  consiste  à  ne  s'occuper  de  soi  ni  pour  se 
mettre  en  évidence,  ni  pour  se  tenu'  à  Fécart 
comme  tu  le  fais  ;  car  dans  ce  dernier  cas  se  re- 
trouve, aussi  bien  que  d^ins  l'autre,  le  sentiment  de 
ta  propre  importance  :  ce  qui  est  évidemment  con- 
traire à  cette  rare  vertu  qui,  en  somme,  n'est  que 
le  complet  oubli  de  soi. 

Tu  ne   sais  rien  des    tristesses   de   l'isolement, 
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pauvre  fille  qui  t'épanouis  doucement  sous  les 
caresses  de  ta  mère,  et  qui  n'as  encore  eu  qu'à  te 
laisser  aimer!  mais  tôt  ou  tard,  le  besoin  d'un 
attachement  réciproque  se  fait  sentir,  parce  que 
Dieu  n'a  pas  voulu  que  l'homme  vécût  seul;  et  la 
dérogation  à  cette  grande  loi  est  punie  d'un 
amoindrissement  de  Têtre  moral.  L'isolement  est 
malsain  à  l'âme,  filleule!  prétenderais-tu  donc  te 
réfugier  dans  l'égoïsme  où  les  célibataires,  à  peu 
d'exceptions  près,  placent  leur  bonheur! 

Pèse  bien  toutes  ces  considérations ,  Lia  ;  songe 
que  les  positions  exceptionnelles  sont  difficiles  à  sou- 
tenir, et  ne  donnent  pas  une  satisfaction  proportion- 
née aux  efforts  qu'elles  exigent.  Marie-toi  au  galant 
homme  qui  recherche  ta  main,  et  si  tu  es  arrêtée 
par  l'espoir  de  t' acquitter  envers  tes  parents  en  res- 
tant auprès  d'eux,  cela  prouve  que  tu  ignores  tout 
ce  que  tu  leur  dois.  C'est  à  tes  enfants  seulement 
que  tu  pourras  payer  cette  dette  sacrée  dont  tu  ne 
connaîtras  bien  toute  l'étendue  qu'alors  que  tu 
seras  mère  toi-même,  et  c'est  là  précisément  ce 
qiri  fait  la  force  et  la  sainteté  de  la  famille. 

Mais  n'aurais-tu  pas  distingué  dans  votre  monde 
quelqu'un  qui  te  plut  davçintage  que  le  comman- 
dant Mauchamp  !  Alors ,  pourquoi  ne  pas  le  dire  à 
ton  père  qui ,  certes ,  approuverait  ton  choix ,  bien 
certain  qu'il  ne  saurait  être  indigne  ni  de  lui,  ni  de 
toi? 
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Adieu  j  pauure  victime  que  nous  voulons  heureuse 
en  dépit  d'elle-même  :  Tends-moi  tes  jolies  joues 
blanches  (qui,  j'en  suis  certaine^  se  sont  .empour- 
prées plus  d'une  fois  en  Usant  ces  Ugnes),  afin  que 
je  les  embrasse, 

Ta  marraine, 
A.  DU  Rinceau. 
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XXVII 

MADAME    DE    MIZERAY    A    LIA. 

Nancy. 
Ma  chère  Lia , 

J'ai  été  tellement  alarmée  dès  les  premiers  mots 
de  ta  lettre,  que  j'ai  cru  à  un  tout  autre  malheur 
qu'à  celui  d'appartenir  un  jour  à  un  homme  distin- 
gué qui  t'aime  snicèrement.  Oui,  certes,  je  com- 
prends que  l'on  veuille  te  marier,  et  encore  mieux 
que  31.  3Iauchamp  aspire  au  bonheur  de  l'appar- 
tenir. Qui  donc  plus  que  toi  peut  être  une  femme 
tendre  et  dévouée,  et  cela  sans  le  moindre  effort? 
Je  comprends  aussi  tout  ce  qu'il  t'en  coûtera  pour 
te  séparer  de  nos  parents  qui  n'ont  pas  leurs  pareils 
au  monde.  Mais,  vois-tu,  ma  sœur,  il  vient  une 
heure  où  Ton  sent  le  besoin  d'une  certaine  indé- 
pendance dans  les  peths  détails  de  la  vie:  où  il  de- 
vient nécessaire  d'affirmer  son  individualité.  C'est 
chose  grave  et  en  même  temps  pleine  de  charmes 
que  de  se  sentir  Tarljitre  du  bonheur  de  ceux  qui 
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nous  entourent,  et  de  confondre  son  existence  dans 
celle  d'un  être  fort  et  protecteur.  Si  les  devoirs  de 
la  femme  sont  multipliés,  il  y  a  aussi  une  grande 
satisfaction  à  les  bien  remplir  ;  et  la  conscience  de 
notre  utilité  nous  relève  singulièrement  à  nos  pro- 
pres yeux. 

Chère  petite  sœur  bien-année,  si  tu  savais  com- 
bien il  est  doux  de  se  dévouer  cà  son  mari,  dVtre 
éclairée  de  ses  lumières  et  de  s'appuver  sur  lui 
avec  confiance  pour  traverser  la  vie  !  On  est  si  fière 
de  porter  le  nom  d'un  homme  que  chacun  estime 
et  de  se  sentir  sous  sa  protection  !  Le  dévouement, 
Fabnécration.  le  renoncement  même,  tout  devient 
un  bonheur.  Comment  peux-tu  concevoir  l'idée 
d'entrer  dans  la  triste  phalange  des  vieilles  filles, 
toi  dont  le  cœur  chaleureux  ne  saurait  se  passer 
d'affection?  S'il  s'agissait  d'un  simple  mariage  de 
convenance,  je  n'insisterais  pas  autant  ;  car,  enfin, 
tu  ne  seras  jamais  seule  en  ce  monde  tant  que  je 
vivrai.  Ma  maison  est  la  tienne,  et  si  maintenant 
nos  existences  sont  séparées,  nos  cœurs  n'ont  pas 
cessé  d'être  unis.  Mais  ne  faut-il  pas  que  chacun 
ait  sa  part  de  bonheur  ici-bas,  et  le  commandant 
Mauchamp  n'offre-t-il  pas  toute  sécurité  pour  h 
tien?  Epouse-le  donc,  ma  chérie,  afin  que  nos  des- 
tinées se  poursuivent  parallèlement  ainsi  qu'il  en 
fut  jusqu'au  jour  de  mon  mariage.  Nées  le  même 
jour ,  n'est-il  pas  bon  que  nous  suivions  la  même 
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route  en  priant  Dieu  de  nous  rappeler  en  même 
temps  ? 

Adieu,  ma  sœur,  la  meilleure'  partie  de  moi- 
même  ;  songe  au  plaisir  que  tu  feras  à  nos  parents 
en  te  rendant  à  leurs  vœux. 

Ma  pensée  reste  avec  toi. 
Eve  de  Mizeray. 


DES  JEUNES  FILLES.  79 


xxvni 

LIA    A     MADAME    DU    RINCEAU. 

Paris. 

Et  VOUS  aussi,  marraine,  vous  vous  joignez  à  mes 
chers  persécuteurs!  Vous  en  qui  j'avais  si  bien 
compté  trouver  un  appui!  j'aurais  cru  pourtant 
que,  plus  désintéressée  dans  la  question,  vous  eus- 
siez deviné  les  raisons  qui  me  confirment  dans  mon 
éloignement  du  mariage.  Je  vais  donc  vous  les  dire, 
à  {fous  seule ^  ma  tante*,  vous  entendez  bien  ! 

Ne  savez-vous  donc  pas,  chère  marraine,  que, 
depuis  le  mariage  d'Eve,  la  santé  de  notre  mère 
décline  de  plus  en  plus?  Je  surprends  souvent  son 
œil  humide  attaché  sur  moi,  tandis  qu'un  soupir, 
difficilement  comprimé  soulève  sa  poitrine.  Papa 
est  soucieux  et  grave  ;  il  ne  sent  plus  comme  na- 
guère le  besoin  de  communiquer  avec  nous,  et  il 
échange  avec  maman  des  regards  d'une  navrante 
tristesse.  Le  déchirement  causé  par  cette  séparation 
est  le  même  qu'au  premier  jour.  Et  vous  voudriez, 
ma  tante ,  me  voir  livrer  leur  vieillesse  à  cet  isole- 
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ment  qu'ils  recloutent  instinctivement,  et  qu'après 
avoir  consacré  leur  vie  entière  à  leurs  filles ,  ils  ne 
trouvassent  pas  en  elles  le  dévouement  dont  ils 
furent  si  prodigues?  Oh!  non,  marraine,  vous  ne 
pouvez  pas  le  vouloir,  loin  de  là  !  Vous  me  soutien- 
drez contre  leurs  tendres  obsessions.  Je  ne  veux 
pas,  je  ne  dois  pas  les  quitter  :  c'est  une  résolution 
fermement  arrêtée,  sur  laquelle  je  ne  reviendrai 
jamais.  Croyez  bien,  d  ailleurs,  que  je  n'y  ai  pas  le 
moindre  mérite,  carie  mariage  m'inspire  un  grand 
éloignement  :  et  pour  vous  tranquilliser  entière- 
ment je  vous  dis  sans  embarras  que,  si  j'eusse 
voulu  me  marier,  personne  ne  m'eût  mieux  con- 
venu que  M.  Maucliamp. 

Pourquoi  vous  effrayer  de  mon  avenir  au  cas  où 
j'aurais  le  malheur  de  perdie  mes  parents?  La 
maison  d'Eve  ne  me  sera-t-elle  pas  ouvei^te?  Qui 
peut  assurer  qu'elle  soit  toujours  assez  forte  pour 
lutter  contre  les  difficultés  de  la  vie,  et  qu'il  ne 
faudra  pas  une  affection  jdIus  désmtéressèe  que 
celle  d'un  mari  pour  aider  à  son  courage?  Les  na- 
tures enthousiastes  comme  la  sienne  se  laissent  fa- 
cilement abattre.  11  faut  donc  que  je  reste  libre  de 
toute  autre  obligation,  afin  de  pouvoir  lui  prêter 
en  tout  temps  l'appui  de  mon  ineffaiile  tendresse. 

Quant  au  ridicule  que  le  monde  déverse  si  légè- 
rement sur  les  pauvres  vieilles  filles,  je  n'y  suis 
point  vulnérable,  je  vous  assure.  La  gi^ande  famille 
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des  déshérités  occupera  suffisamment  l'activité  de 
mon  cœur  sans  que  je  me  rabatte  sur  les  angoras 
et  sur  les  canaris.  Le  monde  m'honorera  moins, 
sans  doute,  mais  Dieu  me  recevra  en  grâce;  car 
moi  aussi  j'aurai  rempli  ma  mission,  et  la  seule  à 
laquelle  je  sois  propre,  je  le  sens  bien. 

Soyez  donc  rassurée,  marraine  *,  je  trouverai  tou- 
jours quelqu'un  à  aimer,  et  j'échapperai  au  vide 
de  l'isolement  que  vous  redoutez  pour  moi.  Qui 
donc  mieux  que  vous  doit  savoir  comment  on  le 
remplit?  Ne  réchauffez-vous  pas  tout,  autour  de 
vous,  aux  rayons  de  votre  vivifiante  charité, 
quoique  confinée  dans  la  solitude  depuis  tant 
d'années! 

Allons,  chère  tante,  mettez- vous  de  mon  côté, 
sans  pourtant  dévoiler  à  mes  parents  les  raisons 
qni  me  font  agir  contrairement  à  leur  volonté  ; 
car  leur  désintéressement  ne  les  admettrait  pas. 
Vous  satisferez  ainsi  le  vœu  secret  qu'ils  n'osent  se 
formuler  à  eux-mêmes,  soyez- en  certaine  ;  et  ce 
premier  tumulte  apaisé,  nous  retrouverons  tous 
dans  notre  bonheur  une  sécurité  qui  le  doublera. 

Adieu,  ma  bonne  marraine;  je  me  repose  sur 
vous  de  ma  tranquillité,  et  je  vous  prie  de  croire  à 
ma  tendresse  toute  filiale. 

Lia  Thurin. 
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XXIX 

LIA    A    MADAME    DE    MEZERAY. 

Paris. 

Quel  démon  te  pousse,  ô  méchante,  à  me  vou- 
loir marier  pour  rendre  notre  séparation  plus  com- 
plète encore?  Ne  te  manquera-t-il  donc  rien  le 
jour  où  je  ne  serai  plus  entièrement  tif.nne?  Ton 
cœur  est-il  maintenant  si  éloigné  du  mien  qu'un 
degré  de  plus  timporte  si  peu?  Serait-il  déjà  effacé 
de  ta  mémoire,  le  souvenir  de  cet  heureux  temps 
où  nous  ne  faisions  qu'une  seule  et  même  per- 
sonne? temps  où  tu  étais  ma  gloire  et  mon  orgueil, 
ma  force  et  mon  courage  ?  où  je  pleurais  pour  toi 
et  ne  souriais  que  par  tes  lèvres?  Le  temps,  enfin, 
où  tu  exprimais  ma  pensée  avant  que  je  te  l'eusse 
communiquée.  Ta  vie  est  donc  bien  remplie  que 
lu  ne  regrettes  pas  même  les  douceurs  de  notre 
intimité  passée!... 

Non ,  ma  sœur,  non,  je  ne  veux  pas  me  marier! 
il  me  semble  qu'un  mari  serait  un  obstacle  dans 
ma  vie.  Mon  bonheur  repose  entièrement  sur  le 
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ticD,  sur  celui  de  nos  pareuts  ;  il  ne  saurait  être  dé- 
placé sans  courir  le  risque  de  périr;  d'ailleurs, 
ma  vie  se  complète  par  la  vôtre,  et  cela  me  suffit.  Je 
suis  une  pauvre  créature  dont  le  cœur  n'est  pas 
assez  riche  pour  fournir  à  de  nouvelles  affections, 
et  je  me  contente  de  celles  qui  le  remplissent  à 
cette  heure.  Il  n'est  pas  aussi  facile  d'aimer  qu'on 
veut  bien  le  dire  ;  il  faut  une  grande  force  d'âme 
pour  éprouver,  et  surtout  pouryj>7Yf?/^wer  cette  sainte 
tendresse  qui  supporte  tout  et  fait  abstraction  de 
toute  satisfaction  personnelle.  Aussi  la  rencontre- 
t-on  rarement,  même  en  famille,  et  on  la  confond 
trop  souvent  avec  la  sympathie.  L'affection  vraie, 
sentie  et  pratiquée  comme  elle  le  doit  être,  devient 
une  vertu,  car  elle  implique  le  sacrifice.  Quand 
nos  parents  n'y  seront  plus,  je  te  reviendrai;  et 
alors,  là  où  tu  seras  je  serai,  ce  que  tu  aimeras  je 
l'aimerai  î 

Tu  sais  bien,  ma  chérie,  que  je  manque  absolu- 
ment de  l'activité  et  même  de  la  force  qui  font 
la  bonne  maîtresse  de  maison.  Si  je  ne  me  mainte- 
nais en  lutte  perpétuelle  avec  mes  tendances  à  la 
rêverie,  je  passerais  ma  vie  à  voir  courir  les  nuages 
et  à  contempler  les  étoiles ,  en  pensant  à  celui  qui 
tient  nos  cœurs  en  ses  mains.  J'éprouve  un  indicible 
malaise  s'il  me  faut  donner  un  ordre;  et  quand  je 
rencontre  quelqu'un,  mon  premier  mouvement  est 
de  fuir,  même  alors  que  cette  personne  me  plaît, 
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tout  contact  iirétant  douloureux.  Et  tu  veux  que  je 
uîc  marie  avec  de  semblal)les  infirmités  !  Dans  notre 
association,  n'étais-je  pas  toujours  l'être  passif,  et 
toute  l'activité  n'était-elle  pas  de  ton  côté?  Je  me 
connais  bien,  va  î  je  n'ai  pas  le  cœur  assez  vaillant 
pour  remplir  sans  défaillance  les  devoirs  compli- 
qués du  mariage;  j"y  vivrais  en  de  perpétuelles 
appréhensions  qui  paralvseraient  mes  pauvres  fa- 
cultés. 

Tranquillise-toi  donc  sur  mon  avenir  et  laisse- 
moi  le  soin  de  l'arranger  à  ma  guise.  Je  ne  ressens 
pas  le  besoin  d'une  indépendance  plus  grande  que 
celle  dont  je  jouis  maintenant;  je  doute  fort  que 
le  mariaire  me  laissât  tout  aussi  maîtresse  de  ma 
pensée  que  je  le  suis,  et  ma  tendresse  pour  toi 
suffit  à  tenu"  mon  cœur  en  éveil  et  à  le  préserver 
de  l'atrophie.  Je  suis  tentée  de  croire,  en  vérité, 
que  tu  m'as  déjà  désapprise.  As-tu  donc  oublié 
que,  si  je  suis  lente  à  la  sensation  et  si  je  délibère 
longtemps  avant  de  prendre  une  résolution,  une 
fois  prise,  elle  est  inébranlable?  Insiste  donc  auprès 
de  papa  pour  qu'il  fasse  cesser  cette  lutte.  Je  ne 
céderai  qu'à  l'expression  formelle  de  sa  volonté,  à 
laquelle  j'immolerais  alors  tout  mon  bonheur. 

Si  je  pouvais  te  garder  rancune,  je  ne  t'embras- 
serais pas,  certes!  mais  suis-je  plus  libre  de  cesser 
de  te  chénr  que  de  cesser  de  vivre  ! 

Lia  Thlrin. 
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XXX 


MADAME    DL     RINCEAU    A    LIA. 


Nohan. 

Tu  as  beau  dire,  mon  enfant,  je  ne  puis  prendre 
mon  parti  de  te  voir  cheminer  seule  sur  cette  voie 
douloureuse  qu'on  appelle  la  vie.  C'est  précisément 
parce  quM  te  faut  une  affection  exclusive  que  tu 
dois  te  marier;  car  dans  le  lien  du  mariage  seule- 
ment l'on  peut  arriver  à  une  identité  parfaite  d'in- 
térêts et  de  sentiments.  Défie-toi  de  l'isolement  du 
cœur,  lequel  s'appauvrit  aussitôt  qu'il  n'exerce  pas 
ses  forces.  Et,  bien  que  je  reconnaisse  le  tien  pour 
être  un  des  plus  riches,  bien  que  ton  âme  soit  forle 
et  pure,  je  ne  le  crois  pas  à  l'abri  du  danger  que  je 
te  signale.  Si  tu  limites  ainsi  tes  affections,  tu  en 
arriveras  à  te  concentrer  en  toi-même  et  à  n'avoir 
plus  de  communication  au  dehors;  et  dès  lors  tu 
ne  produiras  plus  aucun  bien.  Ton  intelligence  re- 
fusant de  s'exercer  sur  les  clioscs  cxléricures,  tu 
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t  en  tiendras  aux  pliénomènes  intimes  de  Tàme 
sans  leur  permettre  de  se  manifester  dans  le  monde 
matériel  qu'elle  a  pourtant  mission  d'éclairer  de 
cette  lumière  qu'elle  reçoit  directement  d'en  haut. 
Tu  comprends  et  tu  aimes  le  beau  dans  les  idées  et 
dans  les  choses  :  tu  en  as  le  sentiment  à  un  haut 
degré,  et  tu  pratiques  le  bien.  En  vivant  seule,  tu 
tomberas  drais  les  aberrations  de  la  vertu  spécula- 
tive, vertu  stérile,  Técueil  des  gens  parfaits  qui,  ne 
pensant  plus  qu'à  leur  propre  perfectionnement, 
ne  s'occupent  que  d'eux-mêmes;  mieux  vaut  une 
franche  immolation  aux  imperfections  d'autrui! 
Fais  donc  ce  que  l'on  souhaite  de  toi,  Lia;  as-tu 
bien  réfléchi  aux  conséquences  de  cette  résistance 
aux  vœux  de  tes  parents? 

Ma  chère  petite,  l'importance  des  femmes  en  ce 
monde  égale  celle  des  hommes  tout  en  en  diffé- 
rant. Ne  sont-elles  pas  chargées  du  gouvernement 
de  la  famille,  de  l'éducation  des  enfants,  du  bon- 
heur du  mari?  Ne  sont-elles  pas  les  gardiennes  de 
l'honneur  et  de  la  dignité  de  la  maison  ?  Je  ne  trouve 
donc  aucune  excuse  à  une  personne  de  ta  valeur, 
pour  s'affranchir  des  devoirs  qui  placent  notre  sexe 
si  haut. 

Médite  de  nouveau  sur  toutes  ces  choses  et  dis- 
toi  que,  si  tu  n'avais  été  qu'une  femme  ordinaire, 
je  n'insisterais  pas  ainsi  pour  te  faire  renoncer  à  tes 
résolutions.  Dieu  t'a  favorisée,  filleule;  et  ne  serait- 
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ce  pas  aller  contre  sa  volonté  que  de  rendre  inutiles 
tant  de  dons  précieux  ? 

Ta  tante  affectionnée, 
A.    DU  Rinceau. 
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XXXI 


LIA    A    MADAME    DU    RINCEAU. 

Paris. 

Mais,  chère  tante,  mon  immolation  ne  profite- 
rait à  personne  !  Si  vous  me  croyez  parfaite,  c'est 
que  vous  ignorez  mes  misères.  Comment  pourrais- 
je  remplir  le  programme  que  vous  me  présentez 
clans  l'état  de  malaise  où  je  suis  sans  cesse,  moi 
que  le  plaisir  et  la  peine  ébranlent  également  ?  Je 
suis  esclave  de  mille  susceptibilités,  sauf  celles  de 
Tamour-propre  cependant,  et  je  ne  puis  les  vain- 
cre, même  par  la  prière  î  Si  mes  regards  se  heur- 
tent à  des  angles  trop  répétés  :  s'ils  sont  éblouis 
par  une  lumière  ou  des  couleurs  trop  éclatantes,  je 
soulTre.  Je  suis  vulnérable  aux  moindres  négligences 
des  gens  que  j'aime,  et  une  partie  de  mes  forces 
est  employée  à  dissimuler  cette  faiblesse;  c'est 
bien  là  une  des  principales  raisons  qui  me  font  fuir 
le  mariage.  Vousignorez,  marraine,  mes  défaillances 
dans  la  pratique  des  moindres  vertus  :  par  exem- 
ple, il  me  faut  un  courage  que  je   ne   trouve   pas 
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toujours,  pour  affronter  les  gens  vulgaires.  Le  lan- 
gage et  les  émanations  des  pauvres  que  j'assiste  of- 
fensent mes  puériles  délicatesses,  et  je  dois  me 
faire  forte  pour  aller  à  eux,  tandis  qu'Eve  y  court 
avec  élan.  Quand  je  sens  les  atteintes  de  cette  lâ- 
cheté, j'élève  mon  âme  à  Dieu,  source  inépuisable 
de  courage  et  débouté.  Enfin,  que  vous  dirai -je?  si 
j'ai  quelques  rares  instants  de  paix  avec  moi-même, 
l'idée  que  cette  quiétude  n'est  due  peut-être  qu'à 
un  sentiment  d'orgueil  vient  me  tourmenter  aussi- 
tôt. Comment  voulez-vous  que  je  ne  sois  pas  préoc- 
cupée de  mes  imperfections  quand  je  les  sens  si  bien  ! 

Vous  connaissez  toute  ma  tendresse  pour  ma 
sœur  :  eh  bien  !  cette  affection  si  profonde  ne  me 
donne  plus  un  bonheur  sans  mélange.  Son  mari  ré- 
clame la  meilleure  partie  de  son  cœur,  et,  certes, 
je  n'en  suis  pas  jalouse;  mais  faisons-nous  quel- 
que retour  sur  notre  passé  de  jeunes  filles,  je  sens 
toujours  M.  de  Mizeray  entre  nous,  et  j'en  souffre 
plus  que  je  n'ose  vous  le  dire;  ^qu'Eve  n'en  sache 
rien,  surtout!)  je  suis  loin  pourtant  de  me  joindre 
à  ceux  qui  reprochent  injustement  auxfemmesleur 
incapacité  à  ressentir  la  véritable  amitié;  car  je 
comprends  fort  bien  qu'une  fois  mariées,  elles  ne 
sauraient  donner  entièrement  leur  cœur  et  surtout 
leur  confiance  à  une  amie. 

Comprenez-vous  maintenant,  ma  bonne  tante, 
que,  dans  mon  indigence,  je  sois  tout  à  fait  im- 
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propre  à  celte  vie  à  deux  où  la  femme  doit  donner 
infiniment  plus  qu'elle  ne  reçoit  ?  La  vie  active  n'est 
point  de  mon  fait  :  je  ne  suis  qu'une  pauvre  rêveuse 
qui,  pour  vivre  heureuse  de  l'épanouissement  que 
Dieu  mit  en  elle,  aurait  l)esoin  de  la  constante 
harmonie  des  choses  et  des  gens. 

Voyez,  marraine,  quelle  triste  organisation  est 
la  mienne.  Qu'est-ce  qu'un  mari  ferait  d'une  pau- 
vre créature  comme  moi,  je  vous  le  demande? 

A  vous  seule  je  dis  que  je  ne  prends  point  mon 
parti  de  1  absence  d'Eve.  Ici,  l'on  croit  que  le  temps 
fait  son  œuvre  et  qu'il  use  mou  chagrin  ;  mais,  hélas  ! 
il  est  entré  en  moi  comme  ces  épines  qui  disparais- 
sent si  bien  dans  les  chairs  qu'il  devient  impossible 
de  les  en  extraire  ;  elles  y  entretiennent  une  sourde 
douleur  qui  s'avive  sous  l'empirede  certaines  cir- 
constances. Je  n'avais  le  cœur  vraiment  à  l'aise 
qu'avec  ma  sœur.  D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  assez 
forte  pour  supporter  l'absence  en  général  ;  elle  pro- 
jette autour  de  moi  des  ombres  fâcheuses  qui  dé- 
naturent tout  et  me  plongent  en  de  cruelles  incer- 
titudes. Je  vous  en  prie,  ne  me  blâmez  plus  de 
vouloir  suivre  solitairement  ma  route  en  ce  monde, 
moi  qui  ai  le  bonheur  si  fragile,  et  laissez-moi  dé- 
cliner la  responsabilité  de  celui  d'un  mari. 

Adieu,  chère  et  bonne  tante;  que  ne  suis-je  forte 
comme  vous! 

Lia  Thurin. 


DES  JKITNES  FILT.KS.      .  91 


XXX  II 

MADAME    DE    MIZERAY    A    MADAME    DU    RINCEAU. 

Ah  !  chère  tante  !  vous  ne  Taviez  que  trop  bien 
prévu  !  la  sérénité  de  mon  ciel  sur  lequel  il  nie  sem- 
blait impossible  qu'un  nuage  put  jamais  s'élever, 
s'est  enfin  troublée  ;  les  déceptions  sont  venues  et 
m'ont  enlevé  toute  ma  sécurité.  Non  pas  que  mon 
mari  ait  perdu  une  seule  des  perfections  qui  vous 
ont  trouvée  incrédule,  loin  de  là  !  Chaque  jour  me 
fait  découvrir  en  lui  des  raisons  de  le  chérir  da- 
vantage. Mais,  ces  perfections,  il  ne  les  rapporte 
pas  toutes  à  moi,  et  je  ne  suis  plus  seule  à  en  jouir. 
Cette  ridicule  métaphore  de  la  lune  de  miel  serait- 
elle  donc  juste? 

Les  embarras  inséparables  d'une  importante  in- 
stallation :  la  nécessité  de  me  faire  connaître  avan- 
tageusement de  ma  nouvelle  famille  :  les  visites  à 
faire  et  à  recevou'  :  les  dîners  et  les  fêtes  donnés 
à  l'occasion  de  mon  arrivée  à  Nancy,  et  enfin  l'in- 
cident du  mariage  refusé  par  ma  sœur,  tout  cela 
avait  détourné   mon    attention    des  modifications 
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que  le  temps  apportait  à  raffection  de  Silas,  et 
cette  première  année  s'était  écoulée  sans  secousses. 
Mais  aujourd'hui  que  notre  vie  se  régularise  et 
qu'elle  prend  l'allure  qu'elle  doit  conserver  désor- 
mais, je  m'aperçois  avec  effroi  que  je  n'occupe  plus 
exclusivement  l'attention  ni  le  cœur  de  mon  mari. 
Il  a  des  satisfactions  et  des  ennuis  dont  je  ne  suis 
pas  la  cause,  et  chaque  jour  je  lui  vois  remplir  avec 
empressement  des  devoirs  auxquels  je  reste  étran- 
gère. Il  s'ensuit  que  dans  les  heures  de  solitude 
résultant  de  cet  état  de  choses,  j'analyse  curieuse- 
ment mon  existence  actuelle,  si  différente,  hélas  ! 
de  celle  que  m'offraient  mes  rêves  de  jeune  hlle!  je 
songe  à  ce  passé  déjà  si  loin  de  moi,  et  je  me  de- 
mande avec  amertume  où  sont  les  instants  si  doux 
et  si  bien  remplis  qui  suivirent  notre  mariage  !  Je 
suis  obligée  de  reconnaître  que  les  sujets  de  con- 
versation nous  manquent  souvent,  et  mon  mari 
s'endort  quelquefois  après  dîner,  soit  de  fatigue, 
soit  d'ennui.  Je  n'ai  pas  autrement  à  me  plaindre 
de  lui,  toujours  parfait  et  prêt  à  faire  tout 
ce  qui  peut  me  plaire,  et  pourtant  je  suis  mécon- 
tente! 

Marraine,  si  c'est  là  le  bonheur  conjugal  tant 
vanté,  j'ai  peine  à  l'accepter  comme  tel.  J'ai  boudé, 
j'ai  simulé  la  froideur  avec  M.  de  Mizeray,  je  Fai 
trouvé  d'humeur  aussi  ('f}alc  et  aussi  affectueuse 
que  dans  nos  bons  jours,  avec  une  nuance  pater- 
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nelle  de  plus  dont  j'ai  été  blessée;  car  enfin,  je  ne 
suis  plus  une  enfant!  Je  sais  bien  que  dans  les 
désaccords  du  ménage  tout  le  tort  retombe  sur  la 
femme;  mais,  quant  à  moi,  je  n'ai  rien  à  me  repro- 
cher :  j'aime  Silas  de  toutes  les  forces  de  mon  àme, 
et  je  suis  fière  de  porter  son  nom  qu'il  a  su  rendre 
honorable  et  respecté.  J'ai  une  foi  implicite  en 
son  amour,  et  cependant  je  ne  suis  pas  satis- 
faite! Je  suis  remplie  d'une  vague  inquiétude,  et, 
sans  la  certitude  d'être  mère  bientôt,  je  ressenti- 
rais un  vide  affreux  et  tomberais  dans  le  décou- 
ragement. 

Dites-moi,  ma  tante,  comment  il  se  peut  faire 
que  mon  horizon  s'assombrisse  ainsi  sans  que  je 
puisse  dire  de  quel  côté  vient  l'orage?  Le  mariage 
ne  serait  il  donc  pas  en  réalité  cette  fusion  morale 
entière,  absolue,  que  nous  rêvons  toutes  en  don- 
nant notre  main  et  notre  cœur  à  l'homme  que  l'on 
nous  a  choisi?  Combien  est  courte  cette  phase 
charmante  et  pleine  de  poésie,  où  notre  mari 
oublie  l'univers  à  nos  pieds!...  Bien  certaine- 
ment, aujourd'hui,  je  ne  presserai  plus  Lia  de 
se  marier. 

C'est  à  vous,  marraine,  que  je  m'adresse  pour 
avoir  la  solution  de  ces  questions  si  graves;  car  ma 
pauvre  mère,  avec  sa  frêle  santé,  serait  trop  vive- 
ment affectée  si  elle  savait  mon  bonheur  aussi  pro- 
fondément troublé.  Ayez  pitié   de  mon  anxiété; 
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assisiez-moi  de  vos  conseils;  vous  aurez  un  nouveau 
droit  à  toute  ma  reconnaissance. 

Votre  affectionnée  filleule, 
Eve  de  Mizeray. 
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XXXIII 

MADAME  DU  RINCEAU  A  MADAME  DE  MIZERAY  . 

Nohan. 

Ma  pauvre  enfant,  tu  t'étais  fait  une  part  trop 
belle  dans  cette  existence  à  deux,  et  quelque  dur 
qu'il  te  puisse  être  de  Tentendre  dire,  il  est  vrai- 
ment heureux  que  cet  enchantement  réciproque  ait 
pris  fin,  car  c'eût  été  Tannihilation  de  toute  vertu 
en  vous.  Cherche  de  bonne  foi  dans  tes  souvenirs, 
et  dis-moi  si,  pendant  cette  phase  amèrement  re- 
grettée, tu  as  sérieusement  pensé  aux  personnes 
qui  t'aiment  et  au  prochain  qui  souffre?  Tu  n'as 
pas  même  eu  conscience  du  chagrin  qu'éprouvè- 
rent ta  mère  et  ta  sœur  en  se  séparant  de  toi  !  Tu 
étais  si  enivrée  de  ton  bonheur  que  tu  voyais  tout 
travers  son  prisme  brillant,  oubliant  ainsi  que,  pour 
nous  autres  femmes,  il  n'est  solide  et  durable 
qu'autant  que  nous  savons  le  faire  rayonner  autour 
de  nous. 

Ma  chère  nièce,  le  dépit  que  tu  ressens  de  n'être 
plus  l'unique  objet  des  pensées  de  ton  mari,  le  seul 
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mobile  de  ses  actions,  prouve  combien  ton  affec- 
tion pour  lui  manque  de  désintéressement  et  ton 
cœur  de  générosité.  Au  lieu  d'être  heureuse  et 
fière  de  donner  plus  que  tu  ne  recois,  tu  t'en  mon- 
tres blessée,  et  tu  voudrais  M.  de  Mizeray  recon- 
naissant du  moindre  de  tes  sacrifices.  Ne  sens-tu 
donc  pas  que  ces  sourdes  exigenc'fes  manquent  de 
délicatesse  et  t'amoindrissent  à  ses  yeux?  Il  a  bien 
raison  de  te  traiter  en  enfant  :  autrement,  il  le 
trouverait  trop  coupable  envers  lui.  Comment  as-tu 
pu  descendre  à  simuler  la  froideur  pour  l'effrayer! 
O  ma  chère  Eve,  que  ce  manège  est  bas!  il  enlève 
toute  dignité  à  la  femme  qui  l'emploie,  et  les  suc- 
cès qu'elle  peut  lui  devoir  portent  des  fruits 
amers.  En  pleurant  à  l'écart,  tu  manques  à  la  con- 
fiance que  tu  dois  à  M.  de  Mizeray.  et  tu  détruis 
votre  intimité  dont  elle  était  le  charme  en  même 
temps  que  la  force.  Sache  bien  qu'il  n'y  a  ni  repos 
ni  bonheur  en  ménage  sans  une  confiance  absolue; 
elle  seule  amène  cette  fusion  que  tu  demandes. 
N'oublie  jamais  que  la  femme  doit  donner  beaucoup 
et  toujours^  sans  exiger  le  moindre  retour;  si  elle 
l'obtient,  qu'elle  en  soit  reconnaissante. 

Je  ne  saurais  trop  te  dire  combien  je  suis  effrayée 
de  voir  ton  bonheur  aussi  compromis,  prêt  à  t'é- 
chapper  même.  En  le  plaçant  dans  tes  satisfactions 
personnelles,  tu  as  failli  à  la  mission  de  dévouement 
que  le  ciel  nous  a  départie,  voulant  qu'il  n'y  ait.de 
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felicilé  réelle  pour  nous  que  dansTacconiplissement 
de  nos  devoirs.  Or,  Tun  des  plus  pressants  qui  nous 
soient  imposés,  c'est  de  réchauffer  le  cœur  de  nos 
maris  pour  les  garantir  des  atteintes  morbides  du 
dehors.  Sainteprotection,  toutintime  etmystérieuse  î 

Le  mariage  est  un  état  si  austère,  que  le  moindre 
sentiment  égoïste  chez  la  femme  en  détruit  la  sain- 
teté. Gomment  une  personne  de  ta  valeur  n'a-t-elle 
pas  compris  que  la  vie  d'un  homme  ne  peut  être 
resserrée  dans  les  limites  de  la  tendresse  conjugale? 
qu'elle  a  besoin  d'être  plus  sérieusement  intéressée  ? 
Laisse  donc  M.  de  Mizeray  s'occuper  de  tout  autre 
chose  que  des  satisfactions  de  ton  cœur;  renonce 
une  bonne  fois  à  tes  rêves  de  jeune  fille;  aborde 
iranchement,  eu  femme  vaillante,  la  vie  dans  toute 
sa  réalité,  sans  tourner  la  tète  vers  cet  Eden  à  jamais 
fermé  pour  toi.  Lutte  éuergiquement  contre  ces 
désenchantements  inévitables,  et  surtout  aie  assez 
d'humilité  pour  admettre  en  principe  qu'une 
femme  ne  doit  pas  absorber  à  son  profit  toutes  les 
lacultés  de  son  mari.  Tu  as  été  tant  soit  peu  gâtée 
sous  le  toit  paternel,  filleule;  il  le  faut  expier  le  fa- 
cile bonheur  dont  on  t  y  entourait. 

N'avais-je  pas  prédit  que  mes  sermons  le  soi  nient 
encore  nécessaires?  et  comme  tu  ne  peux  douter 
qu'ils  soient  dictés  par  la  plus  franche  affection, 
espérons  qu'ils  ne  resteront  pas  sans  eflicacilé. 

A.     Dl      RlXCKAl'. 
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XXXIV 

MADAME  DE  MlZtRAï  A  MADAME  DL  RINCEAL  . 

Nancy. 

Merci,  ma  bonne  tante,  pour  votre  sermon  plein 
d  luie  haute  sagesse;  vous  m'avez  ouvert  les  veux  à 
temps.  Depuis  ma  dernière,  j'ai  beaucoup  observé 
mon  mari,  et  plus  d'une  fois  j'ai  surpris  en  lui  du 
doute  et  de  l  incertitude.  Il  se  rappelle  aussi  notre 
bonheurpassé,  je  le  vois  bien,  mais  sans  avoir  cons- 
cience des  grands  changements  qui  se  sont  opérés 
en  lui.  Si  je  suis  triste,  il  me  regarde  avec  étonne- 
ment,  ne  comprenant  rien  à  cette  disposition  de 
mon  âme.  Enfin,  la  lutte  s'est  établie  entre  la  rai-^ 
son  et  les  rêves  si  chèrement  caressés,  et  la  raison 
l'emporte  !  Que  cette  courte  et  belle  phase  vers  la- 
quelle  je  jette  un  dernier  regard  en  soupirant^  soit 
donc  close  à  jamais!  Je  suis  fermement  résolue 
d'ab.order  sans  arrière-pensée  les  réalités  de  la  vie 
«[iiotidienne.  même  les  plus  vulgaires,  quoi  qu'il  m'en 
puisse  couler. Mais,  hélas!  marraine, si  vous  ni'ave-^ 
sauver,  qu  avez-Nuiis  lait  de  mou  beau  poëme? 
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Je  ne  vous  en  suis  pas  moins  obligée,  ma  tante, 
et  je  vous  prie  de  me  soutenir  dans  ma  nouvelle  ré- 
solution. Ne  m'épargnez  pa^  vos  avis,  ees  preuves 
de  votre  affection.  Surtout,  que  ma  pauvre  mère 
ni  personne  ne  saclie  un  mot  de  tout  cela,  je  vous 
en  conjure. 

Laissez -moi  vous  embrasser  tendrement  et  me 
dire 

Votre  filleule  reconnaissante, 
Eve  de  jVLzeiiay. 
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XXXV 


MADAME    DU    RINCEAU    A    MADAJIE    DE    MIZEUAY. 

Nolian. 

Certainement,  ma  chère  Eve,  je  ne  t'épargnerai 
pas  mes  avis  dans  la  crise  très-grave  que  tu  tra- 
verses, crise  qui  se  résout  si  fatalement  pour  la 
plupart  des  jeunes  femmes. 

Je  te  rappellerai  d'abord  que  tu  as  à  ta  portée 
tous  les  éléments  d'une  félicité  durable.  Ton  maii 
est  aimable  et  tendre;  la  fortune  te  permet  mille 
jouissances  en  dehors  de  celles  que  tu  trouves  à 
soulager  la  misère,  et  ta  position  sociale  est  excel- 
leiile.  N'y  aurait-il  pas  folie  insigne  à  te  jeter  dans 
un  monde  de  chimères,  quand  celui  des  réalités  te 
présente  de  si  précieux  avantages?  En  persévérant 
(hiiis  la  voie  où  tu  t'étais  engagée,  tu  Fusses  de- 
venue tout  à  fait  impropre  à  élever  ta  famille  et  à 
lui  donner  l'exemple,  et  tu  n'aurais  pu  acquérir 
cette  belle  renommée  de  la  femme  fermement  as- 
servie à  ses  devoirs,  précieux  héritage  qu'une  bonne 
mère  lègue  a  ses  enfants. 
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jNc  t'ajjuses  donc  pus  ainsi,  ma  chère;  M.  de  IMi- 
zeiay  n'a  pas  changé  ccjmnie  lu  persistes  à  le 
croire;  son  amour  pour  toi  domine  toujours  ses 
autres' sentiments  ;  mais  il  se  manifeste  sous  une 
forme  nouvelle.  11  te  veut  riche  et  heureuse.  En 
s'occupant  activement  de  tout  ce  qui  peut  ajouter 
à  sa  considération  et  à  sa  fortune,  il  croit,  et  avec 
raison,  te  prouver  combien  tu  lui  es  chère  ;  il  se- 
rait bien  surpris  vraiment,  s'il  apprenait  que  tu 
trouves  à  redire  à  sa  façon  d'agir.  Rassure-le  promp- 
tement,  mon  enfant,  en  revenant  à  ta  sérénité 
première,  ^ois  prévenante  et  accueille-le  toujours 
le  sourire  aux  lèvres.  Les  hommes  sont  fort  sen- 
sibles à  mille  soins  délicats  dont  ils  seraient  bien 
incapables  eux-mêmes.  Le  premier  devoir  d'une 
femme  est  de  donner  la  plus  grande  somme  de 
bonheur  à  son  mari,  dùt-elle  y  sacrifier  ses  pen- 
.  chants  et  y  appliquer  toute  son  inteUigence. 

Que  parles-tu  de  beau  poëme!  Eve,  la  belle,  la 
grande  poésie  du  mariage,  c'est  la  fusion  complète, 
absolue,  de  l'être  physique  dans  l'être  moral,  si 
l)ien  que  ses  exigences  et  ses  mfirmités,  ses  vulga- 
rités même  en  soient  abolies. 

Adieu,  chère  insensée.  Sache  donc  être  heu- 
reuse !  et  rien  ne  l'est  plus  facile  pour  peu  que  tu 
y  mettes  de  bon  vouloir. 

Amélie  du  Rinceai;. 
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XXXVI 

LIA    A    >fADAME    DU    RINCEAU. 

Paris. 
Marraine, 

Eve,  arrivée  depuis  huit  jours  seulement,  vient 
(le  nous  donner  un  beau  petit  garçon,  et  la  joie  que 
nous  cause  cet  heureux  événement  serait  extrême 
si  ma  sœur  ne  s'obstinait  à  nourrir  son  enfant.  Je 
serais  bien  du  même  uvis  qu'elle,  car  elle  a  une 
excellente  constitution,  et  sa  santé  fut  toujours  par- 
faite; mais  papa  dit  qu'elle  se  laisse  trop  facilement 
impressionner,  et  que  son  lait  sera  troublé  par  le 
moindre  cri  du  pauvre  petit  qui  deviendra  victime 
de  cet  amour  mal  entendu. 

Ma  bonne  mère  hasarde  tout  doucement  quel- 
ques observations  que  papa  appuie  de  raisons 
excellentes.  Eve  les  combat  en  regardant  son  mari 
qui  semble  l'approuver  tacitement;  et,  forte  de 
celte  approbation,  elle  s'affermit  dans  sa  résolu- 
lion  qu'elle  a  déjà  mise  à  exécution.  Le  courage 
nous  manque  à  tous  pour  troubler  cette  joie  (jui 
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tient  (lu  délire.  L'on  compte  ici  que  vous,  qui 
n'en  êtes  pas  témoin,  vous  emploierez  votre  in- 
fluence sur  la  jeune  enthousiaste  pour  la  faire  n'- 
noncer  à  une  entreprise  dont  le  résultat  pourrait 
être  si  fâcheux  pour  Fenfant.  Nous  espérons  beau- 
coup de  votre  intervention,  cFautant  phis  que  ma 
sœur  dit  vous  avoir  de  i^randes  obligations.  Eve 
restera  ici  pendant  deux  mois,  chère  tante  ;  que  ne 
pouvez-vous  venir  voir  cette  adorable  petite  créa- 
ture! c'est  le  plus  bel  enfant  qui  puisse  exister,  et 
malgré  ma  partialité  pour  sa  mère,  je  lui  en  voudrais 
beaucoup  de  compromettre  le  développement  de  ce 
cher  ange. 

Tout  le  monde  ici  ^  ous  envoie  les  meilleurs  sou- 
venirs, et  moi,  ma  tante,  je  vous  embrasse  tendre- 
ment. 

Lia  Thurin. 
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XXXVII 


MADAMï:    du    rinceau    a    madame    de    M1/.ERAY. 

IV  voilà  chargée  (Fune  grande  responsalûlité, 
ma  filleule,  et  désormais  tu  ne  l'appartiens  plus. 
L'abnégation,  le  renoncement,  Timmolation  même, 
ces  vertus  d'une  pratique  si  difficile  dans  les  autres 
circonstances  de  la  vie,  vont  devenir  pour  toi  la 
source  de  jouissances  ineffables.  Mais  comme  tout 
ce  qui  tient  à  l'humaine  natiire  porte  un  cachet  d'im- 
perfection, Famour  maternel  qui  fait  notre  gloire!, 
notre  seule  el  vraie  supériorité,  est  cependant  su- 
jet à  erreur.  Aussi  ai-je  appris  sans  élonnemenl, 
mais  non  sans  peine,  que  tu  dévies  déjà  de  la  ligne 
où  il  aurait  dû  te  maintenir.  Tu  te  fais  un  devoir 
riijoureux  d'allaiter  ton  enfant  sans  examiner  com- 
ment  le  pauvre  petit  pourra  s'en  trouvei*.  Es-tu 
bien  sûre,  Kve,  de  ne  pas  l'echercher  une  satisfac- 
tiiJU  personnelle  en  t  imposant  cette  tache?  n'y 
a-t-il  pas  là  tnicore  une  illusion  de  conscience? 
Illusion  dangereuse  entre  toutes. 

Ma  chère  amie,  ii  ne  suffit  pas  d'aimer  ses  en- 
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iaiits,  il  faiil  encore  que  eel  amour  leur  soit  profi- 
table. Tu  n'as  jamais  réfléchi  à  TefTet  de  réducation 
qui,   en  surexcitant  nos  facultés,  augmente  notre 
aptitude  à  la  souffrance.  Pour  qu'une  femme  du 
monde  puisse  nourrir  sans  inconvénient  pour  son 
nourrisson,  il  faut  qu'elle  ait  une  solide  organisa- 
tion, une  imagination  calme  surtout.  Et  ce  n'est 
pas  par  là  que  vous  brillez,  chère  rebelle!  Aussi 
étes-Yous  moins  propre  qu'aucune  autre  à  remplir 
celte  haute  fonction  sans  compromettre  Tavenir  de 
votre  poupon  qui,  de  fort  qu'il  était  en  naissant, 
deviendra  frêle  et  chétif.  Comment  pourras-tu  lui 
donner  un  lait  nourrissant  dans  l'état  d'ébranle- 
ment nerveux  où  tu  es  perpétuellement,  et  que  ses 
cris  augmenteront  encore?  Veux-tu  donc  le  con- 
damner  à  traîner  une  vie  languissante  et  inutile? 
Ne  désires-tu  pas  qu'il  tienne  dignement  sa  place 
en  ce   monde?   Et   comment  le   pourra-t-il   faire 
s'il  manque  de  force  et  de  santé  ?  car  Fàme  et  l'in- 
telligence ne  pouvant  se  manifester  que  par  les  or- 
ganes mis  à  leur  disposition,  resteront  inactives  si 
ces  organes  sont  défectueux;  sans  compter  la  piie 
des  nécessités  à  quoi  réduit  l'étal  maladif    :   celle 
d'être  sans  cesse  occupé  de  soi-même. 

Tout  cela  est  bien  grave,  ma  nièce,  et  luérile 
qu'on  y  pense.  Suis  donc  les  conseils  de  personnes 
dont  lu  ne  saurais  suspecter  les  lumières  ni  la  ten- 
dresse. Fais-toi  suppléer  dans  les  soins  que  réclame 


106  LE   LIVRE 

ce  premier  âge  par  quelque  bonne  grosse  nourrice, 
que  le  trop  d'esprit  n'incommodera  pas.  En  la  gar- 
dant auprès  de  toi,  tu  gouverneras  ton  enfant  à  ta 
guise,  et  lui  aura  le  bénéfice  de  tes  soins  éclairés 
en  même  temps  que  celui  d'un  lait  sain  etabondant . 
Ménage  tes  forces  pour  le  temps  où  il  faudra  dé- 
velopper l'esprit  et  le  cœur  de  ton  fils  et  féconder 
son  âme  ;  devoir  autrement  rigoureux  que  celui  de 
l'allaitement,  et  qu'il  est  bien  plus  dangereux 
d'abandonner  à  des  mains  étrangères  ! 

Adieu,  bienheureuse  mère;  que  le  ciel  t'inspire! 
Mais,  crois-moi,  ne  place  pas  un  remords  dans  ta 
vie,  cela  fait  trop  de  mal....  car,  vois-tu,  là  où  il  y 
a  faute,  il  y  a  nécessairement  souffrance.  Dieu  Ta 
ainsi  réglé  dans  sa  sagesse;  et  plus  l'àme  est  fon- 
cièrement honnête,  plus  cette  souffrance  est  vive. 

A.     DU    UlXCEAI  . 
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XXXVIII 

MADAME    DE    MF/ERW    A    MADAME    HIJ    RINCEAU. 

Paris. 

Oliî  pour  cette  fois,  ma  tanle,  je  ne  ine  rendrai 
pas  à  vos  conseils.  Vous  me  le  pardonnerez,  je 
l'espère,  et  ne  m'en  croirez  pas  moins  touchée  de 
votre  sollicitude.  Mais  ne  comptez  pas  que  jp  cède 
jamais  à  une  étrangère  le  droit  d'allaiter  mon  en- 
fant. Me  priver  de  ce  bonheur  serait  un  sacrifice 
au-dessus  de  mes  forces;  et  d'ailleurs  ma  cons- 
cience est  en  repos,  ayant  pour  moi  l'assentiment 
de  mon  mari. 

Gomment,  marraine,  vous  voudriez  me  voir  re- 
noncer au  doux  privilège  dont  jouit  la  plus  pauvre 
des  femmes!  et  cela  sous  le  prétexte  spécieux  du 
dérangement  possible  de  ma  santé  !  En  quoi  donc 
compromettrais-je  celle  de  mon  fils  en  lui  don- 
nant un  lait  pur  de  tout  mauvais  germe,  avantage 
dont  une  nourrice  ne  m'offrira  jamais  la  certitude? 
Et  c'est  vous,  vous,  ma  tante,  qui  m'engagez  à  me 
priver  des  premières  caresses  de  mon  petit  Rémi  ! 
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qui  me  tlénlr/  le  dioil  iVapaiscr  ses  cris  et  do  cul- 
mer  ses  souffrances!  vous  si  dévouée  à  vos  enfaïUs 
dès  leur  premier  jour  !  C'est  là  une  véritable  aber- 
ration, permettez-moi  de  vous  le  dire,  avec  tout  le 
respect  que  je  vous  dois.  Oh  !  ne  craignez  pas  que 
je  décline  la  responsabilité  de  mes  actes  en  me  re- 
posant sur  le  témoignage  de  ma  conscience.  Je  me 
sens  les  forces  nécessaires  pour  m'occuper  de  mon 
fils  dans  toutes  les  phases  de  son  enfance,  quelque 
pénibles  qu'elles  puissent  être.  N'en  serai-je  donc 
pas  trop  tôt  privée  quand  les  nécessités  de  fédu- 
tion  viendront  le  ravir  à  mon  influence  ? 

Du  reste,  marraine,  tranquillisez-vous  :  le  petit 
Rémi  n'a  pas  encore  crié,  quoiqu'il  ait  bientôt  un 
mois,  et  il  dort  toute  la  nuit  ;  je  puis  donc  le  nourrir 
sans  grande  fatigue.  Comme  il  me  fait  bien  com- 
prendre que  la  tendresse  que  Ton  ressent  donne 
plus  de  bonheur  que  celle  que  l'on  inspire  ! 

Vous  voyez  qu'il  porte  le  nom  vénéré  de  mon 
père  qui  est  son  parrain.  N'est-ce  pas  d'un  excel- 
lent augure?  11  lui  ressemblera,  soyez-en  sùie, 
et  comme  lui  saura  commander  l'estime  et  le 
respect. 

Je  n'ai  ])u  retenir  un  sourire  eu  lisant  vos  re- 
commandations ù  l'endroit  du  remords,  pauM'e 
marraine  !  comme  si  vous  saviez  ce  que  c'est  quun 
lemords,  et  quel  tourment  il  peut  donner  ! 

Vous  ne  me  garderez  pas  rancune,  dites,  chèr(? 
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tante?  et  cette  petite  réijellion  ne  me  privera  pas 
de  vos  conseils  à  l'avenir,  je  vous  le  demande  en 


grâce. 


Eve  de  MiztiiAV. 
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XXX IX 

Gi:ORGl>E    THIJRIN    A    MADAME    DU     RIISCEAL. 

Orléans. 

Ma  tante,  ma  bonne  tante,  venez  à  notre  aide, 
je  vous  en  supplie  !  Vous  seule  pouvez  tenter  de 
fléeliir  mon  père.  Si  vous  n'avez  pitié  de  mon  frère 
et  de  moi,  c'en  est  fait  de  notre  bonheur!  Gustave 
per:!  la  tète  et  parle  de  sVngager;  et  moi,  mon 
Dieu!  que  deviendrai-je?  Ma  pauvre  mère  qui  ne 
sait  que  pleurer  devant  la  terrible  inflexibilité  de 
son  mari,  ne  saurait  nous  être  d'aucun  secours. 
Ployée  depuis  longtemps  sous  ce  joug  de  fer,  elle 
y  est  si  bien  façonnée  qu'elle  n'en  sent  plus  le 
poids.  Elle  se  désole  avec  nous  sans  bien  com- 
prendre pourquoi,  tant  il  lui  semble  impossible 
que  mon  père  puisse  errer  en  quoi  que  ce  soit. 

Mais  je  m'aperçois  que,  dans  mon  trouble,  je  ne 
vous  ai  point  encore  fait  connaître  la  cause  de  mon 
désespoir;  excusez-moi,  ma  clièrc  ta  me. 

Hier,  mon  |)èr('  nous  lit  appeler^  Gustave  et  moi. 
En  nous  rentlani  a  cet  appel  insolite,  le  cujiir  nours 


DES  JEUNES  FILLES  111 

battait  a  tout  rompre  ;  car  nous  somines  fort  gênés 
en  sa  présence.  Il  signifia  Tordre  à  mon  frère  cVen- 
trei'  clans  le  commerce,  dont  il  allait  faire  Fappren- 
tissage  dans  un  magasin  d  épicerie  en  gros.  Le 
malheureux  garçon  fut  atterré,  lui  qui  étudiait  avec 
tant  d'ardeur  pour  entrer  à  Saint-Cyr!  Il  essaya  de 
dire  qu'il  ne  se  sentait  aucune  aptitude  pour  le 
commerce.  Mon  père  l'écouta  impatiemment,  puis 
le  congédia  sans  ajouter  un  mot. 

Ce  fut  alors  mon  tour.  Papa  m'annonça  que 
j'allais  devenir  la  femme  de  M.  Vernet,  notaire. 
En  entendant  cet  arrêt,  je  fondis  en  larmes,  et 
tombai  aux  genoux  de  mon  père  sans  pouvoir 
trouver  une  parole  à  lui  dire ,  tant  ma  désolation 
était  grande.  Il  m'ordonna  sèchement  de  me  retirer, 
disant  qu'il  abhorrait  les  scènes.  Je  ne  sais  où  je  pui- 
sai le  courage  de  lui  dire  que  ce  mariage  ferait  notre 
malheur  à  tous.  J'étais  éperdue;  ce  peu  de  mots  le 
mit  dans  une  si  grande  colère  que  j'en  tremble  encore* 

Jugez,  ma  tante,  si  notre  dîner  fut  gai!  Nous 
gardions  tous  le  silence  et  nos  yeux  étaient  gonflés 
par  les  larmes.  Mon  père  seul  parla  et  ne  tarit  pas 
sur  la  présomption  des  enfants  qui  prétendent 
mieux  juger  que  leurs  pères  des  choses  et  des  gens  : 
sur  les  jeunes  gens  qui,  n'avant  pas  le  sou,  préfè- 
rent parader  avec  Tépaulellej  à  gagner  une  honnête 
aisance  par  le  tra^ail  :  et  enfin  sur  les  jeunes  filles 
sans  dot  qui  prétendent  choisir  leiir  mari. 
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Je  fus  si  blessée  du  ton  méprisant  qu'il  prit  en 
prononçant  ces  derniers  mots,  que  j'en  oubliai 
mes  habitudes  de  soumission  passive,  et  que  je  lui 
déclarai  que  le  revenu  des  20000  francs  que  m'a 
légués  mon  grand-père  me  suffisant  pour  vivre,  je 
ne  me  croyais  pas  obligée  d'épouser  unhonmie  que 
tous  les  honnêtes  gens  fuyaient  à  bon  droit. 

A  ces  mots,  ma  pauvre  mère  se  leva  spontané- 
ment et  m'entoura  de  ses  bras  comme  pour  me 
défendre  contre  quelque  danger  inconnu,  et  re- 
garda fixement  son  mari;  il  fut  étonné  de  sa  har- 
diesse, et  je  crus  surprendre  un  profond  attendrisse- 
ment dans  le  regard  qu'il  attacha  sur  nous;  puis  il 
se  leva  de  table  en  haussant  les  épaules  et  nous 
quitta. 

Le  soir  il  fallut  bien  iaire  toilette  pour  recevoir 
cet  odieux  M.  Vernet.  Je  l'observai  avec  la  plus 
scrupuleuse  attention,  et  je  puis  vous  assurer,  ma 
tante,  que  tout  en  lui  justifie  la  répugnance  qu'il 
m'inspire  :  son  air  est  bas  et  faux,  et  Ton  dirait 
qu'il  ne  pense  qu'à  machiner  quelque  fourberie.  Je 
suis  C(mvaincue  que  la  fortune  dont  il  se  vante  est 
mal  ac(piise,  et  qu'il  y  aura  honte  à  porter  sou 
noiii. 

Ayez  pitié  de  nous,  ma  bonne  tante,  je  vous  en 
supplie;  tâche/  de  faire  comprendre  à  votre  frère 
(|u'il  n'a  aucune  bonne  raison  de  \iolenter  ainsi 
deux  enianls  jusqu'ici  soumis  à   sa  volonté.  11  est 
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très-bon  malgré  son  rnde  caractère,  et  il  nons 
aime  beaucoup.  Vous  saurez  vous  faire  écouter, 
vous  qui  êtes  son  aînée  et  qui  Favez  élevé.  Mon 
bonheur  est  encore  plus  compromis  que  celui  de 
Gustave;  car  enfin  l'on  peut  changer  d'état,  mais 
on  ne  change  pas  de  mari....  Soyez  notre  provi- 
dence et  usez  de  votre  ascendant  sur  papa  pour  le 
ramener  à  des  sentiments  plus  doux.  Nous  vous  en 
conserverons  une  éternelle  reconnaissance  qui 
doublera,  s'il  est  possible,  le  respectueuv  attache- 
ment que  nous  vous  portons. 

Votre  nièce  bien  désolée, 
Geokgine  Thurin. 
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XL 


MADAME    DU    RIXCEAU    A    GEORGINE. 

Nohan. 
Ma  chère  enfant, 

Ton  père  vient  de  me  faire  part  de  ses  projets, 
et  je  suis  toute  disposée  à  tenter  de  les  lui  faire 
modifier  selon  vos  vœux;  mais,  auparavant,  je  dé- 
sire que  tu  répondes  à  cette  lettre  avec  toute  la 
sincérité  d'un  cœur  honnête. 

C(îmme  tu  es  une  fille  bien  née  et  fort  en  état  de 
comprendre  que  l'obéissance  est  le  premier  devoir 
des  enfants,  je  m'étonne  qu'elle  te  soit  aussi  diffi- 
cile, et  il  me  semble  que  ta  répulsion  pour  M.  Vei- 
net  ne  suffit  pas  à  motiver  ta  révolte  intérieure. 
Sonde  bien  ton  cœur,  Georgine;  ne  crains  pas  de 
porter  la  lumière  dans  ses  moindres  replis,  et  dis- 
moi,  en  toute  sincérité,  si  lu  n'y  découvres  pas 
quelque  affection  secrète,  cause  de  ce  désespoir 
que  je  trouverais  exagéré  si  tu  étais  vraiment  libre 
detoutengagemeut  envers  toi-même.  Je  compte  sur 
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ton  entière  bonne  foi,  ma  chère  petite,  et  j'agirai 
en  conséquence  de  ce  que  tu  vas  me  dire . 

Allons,  enfant,  essuie  tes  larmes  et   espère;  si 
,  quelqu'un  peut  faire  revenir  ton  père  sur  sa  dé- 
termination, c'est  bien  certainement  son  aînée  qu'il 
a  toujours  traitée  avec  déférence,  en  souvenir  des 
bons  soins  qu'elle  a  donnés  à  son  enfance. 

Ta  tante  toute  dévouée, 

A.     DU    RiXCEAU.      • 
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GEORC^INE    A     MADA^IE    1)1      HINCEAU. 

*  Orléans. 

Ma  chère  tante, 

Ainsi  que  vous  le  désiriez,  j'ai  sondé  mon  cœur 
avec  la  plus  scrupuleuse  attention;  j'ai  mis  une 
orande  bonne  foi  à  cet  examen  ;  je  puis  donc  vous 
afTirmer  en  conscience  que  je  n  y  ai  rien  découvert 
de  ce  que  vous  redoutez.  Mais  vous  savez  que  de 
tout  temps  Eugène,  le  neveu  de  ma  mère,  et  moi, 
semblions  destinés  l'un  à  Tautre.  Elevés  ensemble, 
je  Tai  toujours  préféré  à  mon  frère  qui  m'opprimait 
sans  cesse,  tandis  que  mon  cousin  prenait  mou 
parti  et  me  protégeait.  Quoiqu'ayant  quatre  ans 
de  plus  que  moi,  il  quittait  volontiers  ses  cama- 
rades pour  partager  mes  jeux  d'enfant  et  se  plier  à 
toutes  mes  fantaisies. 

A  mon  retour  de  pension,  nous  avons  repris 
notre  intimité  fraternelle.  Chaque  soir  il  faisait  la 
partie  d  échecs  de  mou  père,  et  il  y  apportait  une 
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patience  que  j'adiiiirais.  Avant  qu'il  fût  question  de 
cet  odieux  mariage,  il  nous  accompagnait  toujours, 
ma  mère  et  moi,  dans  nos  promenades  du  di- 
manche, et  nous  parlions  tous  les  trois  de  toutes 
choses  en  gens  qui  n'ont  rien  à  se  taire.  Nous  cal- 
culions minutieusement  ce  qui  est  nécessaire  pour 
vivre  modestement,  et  nous  trouvions  que  le  re- 
^enu  de  son  cabinet  d'huissier,  joint  à  ce  que  lui 
rapporte  l'agence  des  assurances  mutuelles  suffi- 
rait, et  bien  au  delà,  pour  faire  bonne  figure  dans 
notre  petit  monde.  Je  disais  comment  je  tiendrais 
nui  maison  et  monterais  peu  à  peu  notre  petit  mé- 
nage, et  Eugène  trouvait  que  ma  dot,  placée  dans 
les  chemins  de  fer  et  dont  le  revenu  serait  employé 
à  prendre  de  nouvelles  actions,  nous  assurerait  une 
modeste  aisance  pour  nos  vieux  j©urs.  Ma  bonne 
mère  souriait  à  tous  ces  enfantillages. 

Comme  mon  cousin  est  un  garçon  parfait  au 
dire  de  tout  le  monde,  comme  chacun  vante  sa 
loyauté  et  son  amour  du  travail,  je  comptais  bien 
passer  ma  vie  avec  lui  dans  une  tranquille  félicité; 
et  je  ne  puis  songer  sans  effroi  qu'il  me  faudra 
être  la  femme  de  ce  M.  Vernet  qui  n'a  l'air  ni  bon 
ni  honnête. 

Hier  au  soir,  après  son  départ,  mon  père  parla 
longuement  de  la  fortune  du  notaire,  de  sa  maison 
richement  meublée,  de  son  cheval  et  de  son  ca- 
briolet. Contentement  passe  richesse^  liasaida   ma 
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piluvre  mère  qui  me  voyait  pleurer  silencieuse- 
ment. Mon  père  lui  lança  un  coup  d  œil  terrible, 
et,  toute  tremblante,  elle  tourna  son  liloir  avec  un 
redoublement  d'activité. 

Si  jadis  il  y  avait  de  fréquents  orages  dans  notre 
maison,  nous  avions  aussi  nos  jours  sereins  ;  mais 
depuis  que  mon  père  nous  a  signifié  si  péremptoi- 
rement sa  volonté,  une  morne  tristesse  pèse  sur  la 
famille  ;  les  repas  se  passent  en  silence  et  nous  nous 
fuyons  pour  ne  pas  éclater  en  sanglots.  Eugène  ne 
vient  plus,  sans  doute  pour  ne  pas  se  trouver  avec 
M.  Vernet  qu'il  n'estime  pas. 

Ma  bonne  tante,  usez  de  toute  votre  influence  sur 
papa  pour  détourner  le  coup  qui  nous  menace.  Si 
vous  saviez  combien  il  est  cruel  pour  des  enfants 
d'en  venir  à  dmiter  de  la  tendresse  de  leur  père! 
Nous  n'espérons  plus  qu'en  vous,  et  encore  cet 
espoir  n'est-il  pas  tel,  hélas  !  qu'il  puisse  sécher  nos 
larmes. 

Votre  nièce  bien  pénétrée  de  votre  affection, 
Georgine  Thurin. 
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xMADAME    DU    RINCEAU    A    M.    THOMAS    THUR1\. 

Nohan. 

Mon  cher  Thomas, 

Les  nouvelles  que  m'annonce  ta  dernière  lettre 
m'ont  causé  une  surprise  extrême,  car  elles  me 
semblent  le  renversement  de  tous  tes  projets  anté- 
rieurs. Nous  croyions  tous  que  tu  destinais  Geor- 
gine  au  neveu  de  ta  femme,  brave  jeune  homme, 
fort  intelligent  et  qui  fera  son  chemin.  Tu  as  donc 
des  motifs  bien  puissants  pour  rompre  le  mariage 
sur  lequel  ces  pauvres  enfants  ont  du  compter, 
puisque  tu  autorisais  l'intimité  qui  régnait  entre 
eux?  Eugène  aurait-il  donc  démérité,  ou  bien  les 
jeunes  gens  ont-ils  manqué  de  constance  pour  at- 
tendre l'instant  propice  à  leur  union?,  car  enfin, 
mon  frère,  il  faut  de  solides  raisons  pour  repousser 
raUiance  d'un  honnête  îjarcon  dont  la  conduite 
est  irréprochable,  çt  que  tu  as  toujours  traité 
en  fils. 
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Je  ne  suis  pas  moins  étonnée  de  voir  Gustave  se 
mettre  dans  le  commerce,  lui  si  turbulent  et  qui 
ne  rêve  qu'uniforme  et  tambour  depuis  qu'il  est  au 
monde.  Quelle  idée  a-t-il  de  s'étioler  derrière  un 
comptoir  d'épicier?  A  quoi  vont  lui  servir  les 
éludes  préparatoires  qu'il  vient  de  faire  avec  tant 
de  zèle  dans  l'espoir  d'être  reçu  cette  année  à 
Técole  de  Saint-Cyr,  où  tu  étais  assuré  d'avoir  une 
bourse  pour  lui? 

Je  ne  comprends  rien  à  tout  cela,  et  j'en  suis 
fort  troublée.  Donne-moi  donc  les  éclaircissements 
que  réclame  mon  amitié,  cher  frère,  et  puisses-tu 
me  dire  que  tes  enfants  n'ont  point  agi  légèrement 
dans  une  affaire  aussi  grave  et  qui  décide  de  leur 
avenir.  Dieu  veuille  que  le  caprice  n'entre  pour 
rien  dans  la  détermination  qu'ils  ont  prise. 

Adieu,  toute  à  toi, 

Ta  sœur, 
Amélie. 
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M.    THOMAS    THUUIN    A    MADAME    DU     K1>CKAU. 

Orléans. 
Ma  chère  sœur, 

Mes  enfants  n'ont  point  été  appelés  à  donner 
leur  avis  sur  la  détermination  que  je  viens  de 
prendre  à  leur  égard.  En  me  décidant  à  donner 
ma  fille  au  notaire  Vernet,  et  à  mettre  Gustave 
dans  le  commerce,  j'ai  été  mû  par  leur  véritable 
intérêt  dont  je  me  crois  meilleur  juge  qu'eux- 
mêmes,  et  je  n'ai  pas  d'explication  à  leur  donner; 
car  tu  n'ignores  pas,  Amélie,  combien  je  tiens  à  la 
discipline  dans  ma  famille.  Mais  avec  toi,  ma  sœur 
et  mon  aînée,  je  serai  plus  explicite. 

11  est  bien  vrai  que  j'avais  compté  donner  Geor- 
gine  à  son  cousin  aussitôt  qu'il  aurait  la  charge  de 
son  père,  et  je  reconnais  volontiers  les  bonnes 
qualités  de  mon  neveu;  aussi,  la  raison  qui  me  fait 
rompre  ce  projet  n'a-t-elle  rien  qui  lui  soit  per- 
sonnel. Tu  sais  que  j'ai  follement  dissipé  dans  ma 
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jeunesse  la  petite  fortune  qui  nie  venait  de  ma 
mère,  et  je  nai  pu  faire  un  mariage  avantageux 
quand,  jeune  encore,  ma  jambe  de  bois  m'a  forcé 
à  demander  ma  retraite.  Ma  fille  n'a  d'autre 
dot  que  les  20000  francs  que  lui  a  légués  son 
grand-père.  Ne  serait-il  pas  insensé  de  la  refu- 
ser à  un  parti  qui,  en  lui  donnant  une  grande 
aisance,  la  met  sur  un  certain  pied  dans  le  monde, 
et  lui  sauvera  ces  privations  de  détail  dont  je  con- 
nais toute  l'amertume.  Je  ne  puis  nier  cependant 
le  trouble  que  me  causent  les  larmes  et  la  pâleur 
de  Georgine  ;  mais  je  me  roidis  contre  cette  fai- 
blesse, avant  la  conscience,  en  agissant  ainsi,  de 
remplir  rigoureusement  mon  devoir. 

Quant  à  mon  fils,  j'avoue  que  j'aurais  été  satis- 
fait de  lui  voir  porter  l'épaulette  :  mais,  ne  pou- 
vant rien  ajouter  à  sa  solde,  dois-je,  en  le  laissant 
•suivre  sa  vocation,  le  condamner  à  la  pauvreté  et 
aux  humiliations  qu'elle  traîne  après  soi?  N'est-il 
pas  préférable  de  le  mettre  à  même  d'acquérir  par 
son  travail  une  petite  fortune  pour  ses  vieux  jours? 
Et  j'ai  la  certitude  qu'il  deviendra  l'associé  du  né- 
gociant chez  lequel  je  le  place. 

Tu  ne  saurais  me  blâmer,  Amélie,  toi  qui  après 
avoir  connu  l'aisance  en  es  maintenant  réduite  à 
une  grande  gène.  Aussi,  je  te  déclare  que  ma  réso- 
lution est  inébranlable,  et  je  l'appuie  sur  un  autre 
motif  encore  :  l'esprit  de  famille  s'affaiblit  tous  les 
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jours,  et  les  liens  qui  unissent  les  proches  entre  eux 
semblent  prêts  à  se  dissoudre.  Bientôt  les  pères 
seront  étrangers  à  leurs  enfants,  les  sœurs  à  leurs 
frères.  Il  faut  attribuer  ce  malheur,  un  des  plus 
grands  dont  une  société  puisse  être  affligée,  au  re- 
lâchement de  la  discipline  intérieure  dans  chaque 
maison.  Si  le  chef  savait  se  faire  craindre  en  main- 
tenant tout  son  monde  dans  un  grand  respect,  les 
choses  en  iraient  bien  mieux.  C'est  ainsi  que  j'en 
ai  toujours  usé  chez  moi  où  personne  ne  s'est  ja- 
mais avisé  de  me  faire  de  l'opposition.  Tu  verras, 
dans  les  circonstances  actuelles,  quels  bons  fruits 
portera  le  respect  de  l'autorité  paternelle  ! 

Adieu,  ma  chère  sœur;  je  désire  que  ces  expli- 
cations de  ma  conduite  aient  ton  approbation,  car 
je  te  tiens  pour  une  femme  de  grand  sens. 

Ton  frère  aifectionné, 
Thomas  Thuri.n. 
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XLIV 

MADAMi:    DL     RINCEAU    A    M.     THOMAS    THURIN. 

Mon  frère, 

Je  te  reconnais  volontiers  comme  seul  juge  com- 
pétent du  véritable  intérêt  de  tes  enfants,  et  je  suis 
convaincue  qu'il  est  Tunique  mobile  de  tes  actions. 
Pourtant,  mon  bon  Thomas,  laisse-moi  te  dire 
qu'il  y  a  bien  quelques  objections  à  faire  aux  rai- 
sons que  tu  me  donnes  pour  motiver  ton  étrange 
résolution. 

Certes,  il  est  bon  de  maintenir  sa  famille  dans 
le  respect  et  l'obéissance  :  mais  la  crainte  est-elle 
doi\p  le  seul  moyen  d  y  parvenir?  En  es-tu  plus 
heureux,  dis-le  moi,  pour  faire  trembler  tout  au- 
tour de  toi?  N'as-tu  donc  jamais  désiré  voir  s'épa- 
nouir en  liberté  la  tendresse  de  tes  enfants,  et  la 
distance  où  tu  les  tiens  en  les  privant  de  tes  ca- 
resses, ne  le  semble-t-elle  pas  bien  dure?  Mon 
cher  ami,  l'ère  de  la  crainte  a  fait  son  temps,  le 
rècntî  de  l'amour  y  succède  ,  et  ie  ne  vois  vraiment 
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pns  que  nous  en  soyons  plus  mal.  Il  est  injuste 
cratlribuer  le  relâchemenl  des  liens  de  famille, 
que  je  ne  prétends  pas  nier,  d'ailleurs,  à  Tadoueis- 
sèment  des  mœurs.  11  es*  seulement  la  conséquence 
des  nécessités  de  la  société  nouvelle  qui  disperse  au 
loin  nos  enfants.  Ne  vivant  plus  auprès  de  nous,  ils 
ne  prennent  aucune  habitude  dans  la  famille  et 
leur  amour  filial  devient  presque  une  abstraction. 
Les  esprits  s'exerçant  dans  des  milieux  différents, 
ne  sauraient  plus  être  à  l'unisson.  Getétat  de  choses 
est  triste  pour  les  parents  dont  la  vieillesse  se 
passe  dans  l'isolement.  Mais,  que  veux-tu?  Ton  ne 
peut  pas  rester  en  dehors  du  mouvement  de  son 
siècle;  et  d'ailleurs,. si  les  rapports  intimes  perdent 
quelque  chose  à  ces  nouvelles  exigences  sociales, 
il  faut  bien  reconnaître  que  la  fraternité  humaine 
y  gagne  beaucoup.  Thomas,  nous  n'avons  pas  le 
droit  d'infléchir  la  destinée  de  nos  enfants  pour 
donner  satisfaction  à  nos  propres  idées  et  à  nos 
sentiments  personnels. 

Peux-tu  être  bien  sûr  de  l'homme  auquel  tu 
confies  Georgine,  quand  elle  éprouve  un  si  grand 
éloignemei^t  pour  lui?  Prends  garde,  Thomas! 
Tu  avais  eu  le  bonheur  de  rencontrer  un  honnête 
garçon  pour  gendre,  et  tu  lui  préfères  la  fortune! 
une  fortune  dont  l'origine  n'est  pas  très-pure 
peut-être?  C'est  chose  si  rare  qu'un  parfait  hon- 
nête homme!  Tout  cela  est  à  la  fois  bien  grave. 
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l)ien  délicat,  mon  trère,  et  tu  assumes  une  efTiayante 
responsabilité,  songes-y  bien! 

Gomment  peux-lu  t'abuser  au  point  d  espérer 
que  ton  fils  réussira  dans  une  protession  pour 
laquelle  il  n'a  réellement  aucune  aptitude?  Ne 
crains-tu  pas  que,  bouillant  comme  il  Test,  il  ne 
cherche  à  noyer  ses  ennuis  dans  les  excès?  Enfin, 
mon  ami,  tu  as  deux  enfants  exempts  de  cet  amour 
effréné  de  l'argent  qui  altère  les  meilleures  natures, 
véritable  plaie  de  ces  temps-ci,  et  tu  veux  le  leur 
inoculer!  Frère,  j'ai  peur  que  tu  ne  voies  pas  le 
devoir  là  où  il  est.  C'en  est  un  pour  moi,  et  même 
très-rigoureux,  d'appeler  ton  attention  sur  les  in- 
convénients que  je  te  signale.  N'oublie  pas  que 
l'instant  où  nous  sommes  jugés  par  nos  enfants 
arrive  tôt  ou  tard 

Mon  cher  Thomas,  je  finis  en  te  suppliant  de  te 
départir  de  cette  roideur  de  caractère  que  j'ai  tant 
et  si  inutilement  combattue  dans  ton  enfance;  elle 
attirerait  infailliblement  le  malheur  sur  toi  et  les 
tiens. 

Ta  sœur  affectionnée, 
A.  DU  Rinceau, 
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XLV 

MADAME    DE    MIZERAV    A    MADAME    DU     RIXCEAL. 

Nancy. 

Chère  tante, 

Je  me  suis  réservé  le  plaisir  de  vous  apprendre 
que  le  ciel  m'a  donné  une  adorable  petite  fille. 
Tranquillisez-vous  :  je  n'ai  pas  entrepris  d'allaiter 
ce  nouvel  enfant,  l'expérience  ne  ni'ayant  que  trop 
prouvé  l'excellence  de  vos  conseils  et  le  tort  que 
j'ai  eu  de  ne  pas  les  suivre.  Je  ne  saurais  me  dissi- 
muler que  la  santé  de  mon  pauvre  petit  Rémi  laisse 
fort  à  désirer,  et  qu'elle  eût  été  tout  autre  si  je 
l'avais  confié  a  une  bonne  grosse  nourrice.  Je  n'ai 
pas  su  éviter  l'écueil  que  vous  me  signaliez  :  le 
moindre  cri  de  l'enfant  me  bouleversait,  et  les 
émotions  incessantes  altéraient  mon  lait.  Mais, 
hélas!  je  ne  m'en  suis  rendu  compte  qu'après 
avoir  sevré;  car,  tant  que  j'ai  nourri,  la  passion 
qui  s'abritait  derrière  le  devoir  était  si  vive,  que  le 
cher  ange  me  semblait  tout  aussi  fort,  tout  aussi 
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irais  qu'aucun  autre  enfant  de  son  âge.  O  mar- 
raine, la  conscience  a  d'incroyables  subslilités  !  ou 
plutôt  Fesprit  met  au  service  de  nos  désirs  mille 
ruses  qui  lu  forcent  de  pactiser  avec  eux  î  J'avais 
une  idée  confuse  du  mal  que  je  faisais  au  pauvre 
petit  en  continuant  à  le  nourrir  :  je  m'accusais 
d'égoïsme,  et  j'avais  une  vague  perception  de  la 
responsabilité  qui  pesait  sur  moi.  Mais  une  voix 
éloquente  plaidait  dans  mon  cœur  eu  faveur  du 
sçntiment  qui  me  guidait,  taxant  mes  remords 
d'exagération,  et  j'écoutais  complaisamment  cet 
avocat  subtil  en  dépit  des  murmures  de  ma  cons- 
cience. Ma  tante,  qu'il  faut  donc  être  fort  et  sûr  de 
soi  pour  se  poser  ainsi  en  face  de  son  penchant  et 
le  maintenir  dans  de  justes  bornes!  Cette  double 
maternité  a  pu  seule  me  faire  croire  à  ce  miracle 
do  l'amour  maternel  qui  augmente  d'intensité  en 
)'aison  directe  du  nombre  des  enfants.  Ah!  ma 
tante!  comme  j'aime  bien  mieux  ma  mère,  et 
comme  je  sens  plus  vivement  le  prix  de  ses  soins 
depuis  que  je  suis  mère  à  mon  tour  ! 

Quelle  merveilleuse  corrélation  existe  entre  les 
sensations  de  la  mère  et  celles  de  son  enfant  quand 
elle  le  nourrit!  Je  m'éveillais  toujours  au  moment 
précis  où  Kémi  allait  pousser  son  premier  cii.  Jl 
n'en  saurait  être  ainsi  de  la  meilleure  nourrice.  Je 
m'en  suis  convaincue  auprès  de  celle  de  ma  fille 
qui  couche  dans  nion  cabinet,  dont  la  porte  reste 
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toujours  ouverte.  Cette  femme  ne  laisse  jamais 
renfant  crier  deux  fois;  mais  il  faut  quelle  soit 
éveillée  par  son  nourrisson. 

Cet  allaitement  de  mon  fils  si  nettement  improuvé 
par  vous,  marraine,  m'a  donné  de  très-grandes 
jouissances  mêlées  à  beaucoup  d'amertumes*,  il 
devait  en  être  ainsi  puisque  j'étais  en  faute.  La 
moindre  altération  dans  sa  santé  me  jetait  en  des 
angoisses  extrêmes.  Tout  en  lui  me  devenait  un 
sujet  d'inquiétudes,  même  son  paisible  sommeil 
qui,  parfois,  me  causait  des  terreurs  folles.  Car  la 
nuit,  tourmentée  de  craintes  vagues,  je  dormais 
mal.  Comment  oser  vous  dire  que  je  me  levais 
alors  pour  m'assurer  si  l'enfant  respirait  encore  !  et 
trop  souvent  (ah  !  matante,  absolvez-moi!),  quand 
son  sommeil  était  si  protond  et  sa  respiration  si 
calme  que  je  ne  l'entendais  plus,  j'éveillais  le 
pauvre  petit  pour  me  convaincre  qu'il  était  bien 
encore  de  ce  monde!  Cette  absurde  préoccupation 
a  duré  jusqu'à  la  naissance  de  ma  fille,  laquelle  a 
pacifié  mon  cœur  et  calmé  cette  espèce  de  folie.  Je 
ne  crois  pas  aimer  Rémi  davantage  depuis  que  j'ai 
sa  sœur,  mais  bien  certainement  je  l'aime  mieux. 
O  marrame,  quel  doux  avenir  ces  enfants  me  pré- 
parent !  comme  ils  me  rendront  ces  trésors  d'affec- 
tion que  je  leur  prodigue  avec  tant  de  bonheur  î 

Mais  hélas!  ainsi  que  vous  me  l'avez  prédit,  le 
remords  s'est  logé  au  plus  profond  de  mon  cœur, 
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et  pour  toujours!  J'en  sens  Faiguillon  chaque  fois 
que  je  vois  les  grands  yeux  mélancoliques  de  mon 
fils  attachés  sur  les  miens.  Vous  aviez  raison  de  le 
dire,  ma  tante,  cela  fait  mal,  bien  mal!  Ne  vien- 
drez-vous  donc  jamais  voir  ma  petite  famille,  chère 
marraine?  Mon  garçon,  bien  qu'il  n'ait  que  deux 
ans,  est  vraiment  un  enfant  remarquable,  toute 
vanité  maternelle  à  part.  Quand  je  lui  parle,  on 
dirait  que  mon  âme  passe  en  lui  pour  éveiller  la 
sienne.  11  tient  ses  beaux  yeux  fixés  sur  les  miens, 
et  il  ne  me  quitte  jamais  sans  que  j'aie  constaté  un 
progrès  dans  le  développement  de  sa  jeune  intelli- 
gence. Que  de  fois,  veillant  auprès  de  son  berceau, 
j'ai  fouillé  l'avenir  afin  d'entrevoir  la  destinée  qu'il 
lui  réserve  !  Il  est  beau,  il  est  intelligent,  et  sera 
bien  certainement  un  homme  distingué.  (De  grâce, 
ma  tante,  ne  riez  pas  !) 

Donnez-moi  Fespoir  de  vous  voir  bientôt,   et 
laissez-moi  vous  embrasser  tendrement. 

Eve  de  Mizera\  . 
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XLVI 

MADAME    DU    RINCEAU    A    MADAME    VERNET. 

Nohan. 

Eh  bien,  Georgine,  nous  n'entendons  plus  parler 
de  toi  ni  des  tiens  depuis  ton  mariage.  N'as-tu 
donc  rien  à  dire  à  la  confidente  de  tes  peines  qui 
a  tout  fait  pour  qu'elles  te  fussent  épargnées?  Je 
t'avoue  que  je  ne  suis  pas  sans  inquiétude  sur  l'état 
de  ton  âme  et  sur  la  manière  dont  tu  acceptes  la 
vie  qui  t'est  faite.  Ta  répulsion  pour  M.  Vernet 
a-t-elle  cessé  devant  ses  bons  procédés?  Espères-tu 
pouvoir  l'aimer  un  jour?  Enfin,  ton  existence  est- 
elle  coulante,  sinon  heureuse? 

Parmi  les  écueils  dont-v  tu  es  environnée  et  que 
tu  sauras  éviter,  j'en  suis  convaincue,  grâce  aux 
principes  rigides  dans  lesquels  tu  as  été  élevée,  il 
en  est  un  pourtant  où  viennent  échouer  bien  sou- 
vent les  plus  honnêtes  femmes  dans  ta  position. 
Je  veux  parler  de  l'irrésistible  besoin  de  con- 
fier le  malaise  du  cœur  à  des  amies  du  même 
âge  que    soi  et  qui,  sans  calme  et  sans  prudence 
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dans  leurs  conseils,  sans  discrétion  dans  leur  inti- 
mité, compromettent  la  dignité  de  la  pauvre 
femme  qui  leur  donne  sa  confiance.  Prends-y  bien 
garde,  ma  chère  î  Ne  te  laisse  pas  aller  au  besoin 
décevant  de  consolations  quelconques  !  Ne  re- 
cherche que  celles  qui  aident  à  ton  courage  au  lieu 
de  l'amollir.  Si  tu  veux  déverser  le  trop  plein  de  | 

ton  cœur,  que  ce  soit  dans  celui  de  ta  mère  ;  ou  si         1 
tu  crains  de  l'affliger,  viens  à  moi  que  tu  trouve- 
ras toujours  prête  à  t'écouter  avec  alTection.  Tu 
seras  ainsi  bien  certaine  de  ne  pas  avoir  à  subir 
cette  pitié,  tant  soit  peu  moqueuse^  d'amies  mieux 
partagées  que  toi;  pitié  qui,  alors  qu'on  la  recher- 
che, enlève  toute  dignité  au  malheur.  Je  sais  qu'il 
faut  être  fort  pour  souffrir  sans  se  plaindre  :  et 
ce  n'est  pas  la  vertu  de  ton  âge.  Viens  donc  à 
moi  avec  abandon,  ma  chère  enfant,  sûre  de  trou- 
ver auprès  de  ta  famille  toutes  les  sympathies  et  le 
•econfort  dont  tu  as  besoin.  Yois-tu,  Georgine,  les 
parents  sont  solidaires  et  ont  le  même  honneur  à 
soutenir  :  ce  qui  fait  la  force  des  liens  de  la  famille 
et  en  rend  les  relations  si  sûres.  Quelque  rares  que 
soient  les  rencontres,  l'intimité  se  reprend  toujours 
au  point  où  on  l'avait  laissée;  et  l'absence,  tant 
prolongée  soit-elle,  ne  rompt  jamais  cette  chaîne 
sacrée  qui  unit  les  gens  du  même  sang.  Voilà  pour- 
quoi les  mésintelligences  qui  surviennent  entre  pa- 
rents sont  blâmables  par-dessus  toutes  les  autres. 
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Adieu,  ma  Georgine  ;  il  me  semljle  impossible 
que  tu  n'aies  pas  besoin  cVépancher  ton  cœur  de- 
puis bientôt  six  mois  que  tu  es  mariée.  J  ai  cni 
devoir  attendre  jusqu'à  ce  jour  tes  con6dences; 
mais  puisque  tu  semblés  ne  pas  oser  m'en  faire, 
je  les  sollicite  pour  te  donner  les  conseils  rlont  tu 
peux  avoir  l^esoin  ;  car  j'ai  pour  toi  une  citfectinn 
toute  maternelle. 

Amélie  du   Piixceait. 
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XLVII 

MADAME    VERNET    A    MADAME    DU    RINCEAU. 

Orléans. 

Mon  Dieu  !  ma  bonne  tante,  je  n'ai  pas  un  seul 
instant  méconnu  votre  douce  sympathie,  ni  oublié 
votre  chaleureuse  assistance  ;  mais,  avant  de  vous 
écrire,  je  voulais  voir  clair  en  moi-même.  Puis,  en 
formulant  mes  chagrins,  je  craignais  d'afifaiblir  mon 
courage;  car,  il  faut  bien  le  reconnaître,  je  n'ai 
guère  qu'une  force  d'inertie  ;  je  commence  pourtant 
à  me  plier  sans  révolte  intérieure  aux  exigences 
de  ma  position  que  j'envisage  avec  plus  de  calme. 

Je  n'ai  rien  à  reprocher  à  M.  Vernet  qui  n'a  pas 
plus  d'affection  véritable  pour  moi  que  je  n'en  res- 
sens pour  lui;  car,  ma  tante,  je  ne  l'aime  pas 
plus  qu'au  premier  jour;  il  y  a  en  lui  quel- 
que chose  que  je  ne  saurais  bien  définir,  mais  qui 
me  repousse  invinciblement.  Je  n'ai  point  à  me 
plaindre  de  ses  procédés  ;  seulement  je  me  de- 
mande ce  qui  a  pu  le  pousser  à  prendre  une  pauvre 
fille  comme  moi,  et  je  ne  trouve  que  l'honorabilité 
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de  notre  famille  et  le  poste  éminent  qu'occupe  mon 
oncle  pour  l'y  avoir  déterminé. 

M.  Vernet  fournit  amplement  à  la  dépense  de  la 
maison  que  je  dirige  avec  le  plus  grand  ordre. 
Vous  savez  si  j'étais  à  bonne  école  chez  mon  père! 
chaque  fois  que  je  lui  présente  mes  comptes  il  en 
paraît  satisfait.  J'ai  une  pension  plus  que  suffisante 
pour  ma  toilette,  qu'il  veut  soignée  pourtant  :  je 
n'ai  point  à  rendre  compte  de  cette  somme,  ce 
qui  me  permet  quelques  libéralités.  Je  ne  vois 
guère  mon  mari  qu'aux  heures  des  repas,  et  quel- 
quefois le  soir,  quand  il  amène  ses  amis;  enfin  nous 
allons  au  spectacle  deux  fois  par  semaine;  alors  il 
me  laisse  dans  une  loge  et  va  parler  à  ceux  de  ses 
clients  qui  se  trouvent  là.  Mais,  que  sont  tous  les 
agréments  quand  l'affection  ne  se  trouve  pas  au 
foyer  domestique  ? 

J'ai  positivement  refusé  d'aller  dans  le  monde 
où  M.  Vernet  m'a  présentée,  et  je  vois  que  cela 
l'arrange  fort.  Je  suis  jeune,  naturellement  fort 
gaie,  et  l'excitation  des  salons  aurait  pu  m'entraîner 
à  quelque  inconséquence  regrettable  et  qu'on  n'eût 
pas  manqué  de  mal  interpréter.  Qui  donc  croit 
aux  bonnes  intentions  de  la  femme  que  ne  protège 
pas  le  saint  amour  conjugal  î 

Ma  tante,  j'ai  fait  bien  des  réflexions  depuis  six 
mois,  et  elles  me  tiennent  lieu  d'expérience.  Les 
journées  sont  longues,   passées  ainsi  clans  la  soli- 
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tilde  de  ma  chambre!  si  longues  que  pour  ne  pas 
me  laisser  dominer  par  mes  tristes  pensées,  je  me 
suis  remise  à  Faquarelle;  puis  M.  Vernet  m'a 
donné  le  meilleur  maître  de  piano  de  la  ville;  il 
exige  que  je  travaille  et  que  j'aie  unta/e/tt.  Le  soir, 
quand  ses  amis  sont  au  salon,  il  me  fait  chanter  ou 
bien  exécuter  quelque  brillant  morceau  pendant 
qu'ils  jouent  un  jeu  d'enfer;  ensuite  je  leur  sers 
du  punch  et  du  vin  chaud.  Mais,  en  dehors  des  po- 
litesses d'usage,  ces  messieurs  me  laissent  travailler 
tranquillement  dans  un  coin,  et  j'en  suis  bien-aise; 
car  il  n'y  a  pas  parmi  eux  une  seule  figure  qui  me 
revienne.  Ils  parlent  entre  eux  une  espèce  d'argot 
que  je  ne  cherche  pas  à  comprendre.  En  somme, 
je  crois  qu'eux  tous,  aussi  bien  que  M.  Vernet,  me 
prennent  pour  une  sotte,  et  je  ne  fais  rien  pour 
détruire  cette  opinion  qui  me  vaut  une  certaine  in- 
dépendance. Mon  père  se  mêle  quelquefois  à 
tout  ce  monde-là  qui  est  incapable  d'apprécier  ce 
qu'il  vaut.  Je  le  surprends,  par  instants,  étudiant 
ma  physionomie  avec  une  sollicitude  inquiète;  car 
il  sent  bien  que  je  ne  suis  pas  là  dans  un  mi- 
lieu convenable;  mais,  en  me  voyant  si  calme, 
il  reprend  sa  sérénité.  Pauvre  père  !  il  a  mis 
liien  des  épines  dans  mon  chemin  et  j'userai  ma 
vie  à  l'en  débarrasser.  Il  a  cru  faire  pour  le  mieux, 
et  je  respecte  trop  son  illusion  pour  lui  donner 
jamais  le  cha^rm  de  croire  qu'il  ait  pu  se  tromper. 
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Rassurez-vous,  ma  tante,  je  n'ai  pas  de  confi- 
dentes. Mes  amies  qui  n'ignoraient  pas  dans  quelles 
tristes  dispositions  je  me  mariais,  m'ont  peu  à  peu 
délaissée,  ne  me  trouvant  pas,  apparemment,  assez 
expansive  avec  elles.  J'ai  été  trop  follement  rail- 
leuse moi-mênie,  pour  livrer  le  secret  de  mes  en- 
nuis à  ces  jeunes  têtes  qui  gouvernent  si  mal  leur 
cœur,  lequel  vaut  mieux,  assurément.  D'ailleurs, 
je  suis  bien  trop  fière  pour  rechercher  la  com- 
passion d' autrui. 

A  vous  seule,  ma  chère  tante,  j'ouvre  mon  cœur, 
ne  voulant  pas  y  laisser  lire  maman,  de  peur  d'é- 
branler sa  foi  implicite  en  l'infaillibilité  de  son 
mari;  je  préfère  m'imposer  une  plus  grande  con- 
trainte, à  troubler  la  quiétude  de  sa  vie  tout  ab- 
sorbée en  celle  de  mon  père. 

Adieu,  ma  tante;  priez  pour  moi  :  demandez  à 
Dieu  qu'il  m'accorde  la  force  de  soutenir  ces 
épreuves  qui  ne  cesseront  qu'avec  ma  vie.  Si  seule- 
ment je  pouvais  avoir  un  enfant  !... 

Croyez,  je  vous  prie,  à  ma  gratitude  et  à  mon 
tendre  attachement. 

Georgine  Vernet. 

P.  S .  —  Mon  frère  n'a  pas  mon  courage  et  son  ir- 
ritation est  toujours  extrême.  On  est  content  de  lui 
cependant,  et  on  lui  témoigne  beaucoup  de  con- 
fiance dans  la  maison  où  il  est. 
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XLVIII 

» 

MADAME  DE  MIZERAY  A  MADAME  DU  RINCEAU. 

Nancy. 
Ma  bonne  tante, 

J'apprends  deux  nouvelles  à  la  fois,  l'une  qui  nie 
comble  de  joie  et  l'autre  de  tristesse.  Vous  venez 
de  faire  un  bel  héritage,  et  vous  souffrez  beaucoup 
d'un  érysipèle  à  la  jambe.  Que  je  vous  plains  donc 
en  cette  circonstance  de  vivre  seule  ainsi ,  déta- 
chée de  toutes  choses,  sans  la  moindre  distraction 
du  dehors  !  Vous  voilà  retenue  dans  votre  cham- 
bre solitaire,  précisément  à  l'époque  où  la  campa- 
gne revêt  tous  ses  charmes.  Seule  toute  la  jour- 
née    Mais   c'est  affreux!  il  faut  une  âme  forte 

comme  la  vôtre  pour  supporter  cette  claustration, 
et  je  vous  admire  comme  je  vous  aime,  du  fond  de 
mon  cœur. 

Comme  c'est  bien,  à  votre  vieille  marraine,  d'a- 
voir réparé  l'injustice  du  sort  envers  vous  qui  mé- 
ritez toutes  ses  faveurs  au  contraire  !  Vous  voilà  donc 
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riche  enfin  !   ou  plutôt  ce   sont  vos  fils  qui  vont 
l'être. 

Marraine,  j'aurais  bien  quelque  chose  à  vous 
dire  à  ce  sujet,  mais  je  ne  Tose,  de  peur  de  vous  of- 
fenser; vous  ne  pourriez  cependant  croire  que  j'en 
eusse  jamais  Tînteution;  n'est-ce  pas,  ma  tante  ?  Je 
vais  donc  vous  dévoiler  toute  ma  pensée  :  comme 
vous  ne  faites  rien  avec  légèreté  ni  même  avec  in- 
différence, et  que  chacune  de  vos  actions  a  son  im- 
portance, il  est  tout  naturel  de  désirer  connaître  les 
motifs  qui  vous  font  agir,  puisqu'on  a  tout  à  y  ga- 


gner. 


Vous  avez  toujours  blâmé  hautement  les  parents 
qui  se  dessaisissent  de  leur  fortune  en  faveur  de 
leurs  enfants,  disant  qu'il  n'est  pas  séant  aux  vieil- 
lards d'être  placés  ainsi  au  second  rang  :  vous  en 
faites  même  une  question  de  dignité.  D'ailleurs, 
ajoutez-vous,  le  père  de  famille  s'ôte  ainsi  la  pos- 
sibilité de  venir  en  aide  à  celui  de  ses  enfants  dont 
la  position  peut  être  compromise  par  suite  de  cir- 
constances malheureuses. 

Et  pourtant,  marraine,  à  peine  en  possession  de 
ce  bienheureux  héritage,  vous  l'abandonnez  sans 
réserve  à  vos  fils....  Il  ne  m'appartient  certes  pas 
de  juger  vos  résolutions  ;  mais  éclairez-moi,  je  vous 
prie,  afin  que  j'aie  une  raison  nouvelle  de  vous  ad- 
mirer. 

Si  j'outrepasse  les   limites  de  l'affectueux   res- 
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pect  qui  vous  est  dû,  grondez-moi,  ma  tante, 
mais  ne  me  retirez  pas  la  tendresse  dont  je  suis  si 
fière. 

Eve   de  Mizeray. 
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XLXIX 


MADAME    DU    RIISCEAU    A    MADAME    DE    MIZERAY. 

Nohan. 

Ah  '  que  vous  êtes  bien  la  digne  fille  de  notre 
mère  commune  d'indiscrète  mémoire,  petite  femme 
inexorable  qui  voulez  tout  sonder,  tout  connaître  î 

Pour  répondre  à  cette  interrogatoire  en  forme^ 
je  commence  par  te  dire  qu'il  n'y  a  pas  lieu  à 
m 'admirer,  et  que  je  ne  vis  pas  dans  le  renonce- 
ment dont  tu  me  fais  honneur,  loin  de  là!  je 
me  surprends  souvent,  non  sans  grande  confusion, 
appréciant  fort  mille  petites  jouissances  qui  devien- 
draient des  sensualités  si  je  n'y  mettais  ordre. 
Ainsi,  le  soir,  quand  je  suis  bien  installée  dans 
mon  grand  fauteuil,  les  pieds  au  feu,  devant  ma 
table  où  fume  une  tasse  de  thé  parfumé,  près  d'un 
bon  livre  tout  ouvert,  j'éprouve  une  satisfaction  où 
l'àme  a  peu  de  part,  il  faut  bien  l'avouer.  Si  l'on 
vient  à  me  déranger,  même  pour  rendre  un  ser- 
vice, j'en  éprouve  une  vive  contrariété,  et  la  ré- 
flexion seule  me  fait  rougir  de  ce  mauvais  mouve- 
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ment.  J'aime  mon  frugal  repas  que  j'attends  avec 
une  certaine  impatience;  enfin,  chaque  soir,  je  m'en- 
dors dans  une  espèce  de  béatitude  en  me  disant 
que  mon  temps  d'épreuves  est  encore  abrégé  d'un 
jour.  Et  c'est  mal,  cela!  Pourquoi  se  refuser  à  la 
fatigue  de  vivre  tant  qu'il  reste  du  bien  à  faire? 
Vois,  ma  chère  enfant,  comme  le  moi^  ce  Prolée 
qui  revêt  toutes  les  formes,  est  subtil  et  se  produit 
en  toute  occasion,  quelque  soin  qu'on  ait  de  l'an- 
nihiler ! 

Ne  me  plains  pas,  Eve,  d'être  clouée  sur  mon  lit 
depuis  un  mois,  et  d'y  devoir  rester  autant  en- 
core, peut-être.  Qu'importe  cette  immobilité  for- 
cée, puisque  rien  ne  peut  comprimer  l'essor  de  la 
pensée  qui  ne  connaît  ni  réclusion  ni  distance  !  Ne 
puis-je  donc  pas  évoquer  l'univers  dans  ma  cellule? 
Et,  bien  qu'en  dépit  de  mon  âge  le  spectacle  de  la 
nature  me  ravisse  encore  comme  au  temps  de  ma 
jeunesse,  la  privation  que  je  ressens  en  ce  moment 
n'est  point  telle  que  tu  l'imagines.  La  mémoire 
aidant,  je  me  transporte  dans  les  plus  beaux  sites 
que  j'ai  vus,  et  le  souvenir  leur  prête  un  charme 
tout  particulier  que  je  ne  sus  pas  leur  trouver  alors 
qu'ils  étaient  sous  mes  yeux;  car  le  grand  air,  le 
beau  soleil,  les  mille  senteurs  de  la  végétation,  le 
concert  enfin  de  tous  les  êtres  vivants,  tendaient 
à  divertir  mon  attention  ;  tandis  qu'entre  quatre 
murailles  il  est  facile  de  concentrer  la  pensée  et  la 
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sensation.  Modère  donc  ta  pitié  à  l'endroit  de 
ma  réclusion,  qui  me  sera  très-profitable  en  ce 
qu'elle  me  contraint  au  recueillement  et  à  résumer 
mon  petit  bagage  d'observations;  chose  salutaire, 
mais  difficile  au  milieu  des  tracas  quotidiens  de  la 
vie. 

Quant  à  cette  petite  fortune  qui  m'est  échue  si 
inopinément,  la  question  est  plus  grave,  et  je  con- 
viens qu'on  est  en  droit  de  me  trouver  peu  consé- 
quente avec  mes  principes;  mais  j'invoque  le  béné- 
fice des  circonstances  atténuantes. 

Sache,  d'abord,  qu'au  fond  de  presque  tous  les 
malheurs  se  cache  une  faute,  et,  partant,  un  remords  ! 
Il  arrive  rarement  que  l'on  n'ait  pas  provoqué  ces 
injustices  du  sort  dont  on  se  plaint  hautement.  Je 
n'ai  que  trop  aidé  aux  malheureuses  circonstances 
qui  m'ont  privée  de  ma  fortune.  Il  ne  suffisait  pas 
que  la  succession  de  ma  marraine  vînt  soustraire 
mes  fils  à  cette  gêne  honorable,  lot  de  tout  em- 
ployé du  gouvernement  qui  ne  peut  rien  ajouter  au 
modique  revenu  de  sa  place  :  il  fallait  encore  tran- 
quilliser eux  et  le  public  sur  l'avenir  de  cet  héritage 
qui  doit  faciliter  leur  établissement.  Je  dus  donc 
m'en  dessaisir  immédiatement,  mon  passé  n'of- 
frant pas  assez  de  garantie  pour  donner  une  entière 
sécurité.  C'était  un  aveu  pénible  à  faire;  mais  doit- 
on  jamais  reculer  devant  une  expiation  quelque  dif- 
ficile qu'elle  soit  !  je  n'ai  suivi  en  tout  cela  que 
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l'impulsion  de  ma  conscience,  me  soumettant  hum- 
blement d'ailleurs  au  jugement  du  public. 

Etes-\ous  satisfaite,  madame  Eve  la  curieuse,  et 
faut-il  que  je  vous  embrasse  pour  compléter  cette 
satisfaction? 

A.   DU  Rinceau. 

P.  S.  —  J'aisous  les  yeux  la  lettre  où  tu  me  parles 
du  bonheur  que  te  prépare  la  tendresse  de  tes  en- 
fants, juste  retour  de  celle  dont  tu  les  entoures  : 
laisse-moi  détruire  encore  cette  illusion,  pauvre 
femme  ;  cet  échange,  ou  plutôt  cette  circulation  de 
tendresse  entre  la  mère  et  l'enfant  a  beaucoup  d'a- 
nalogie avec  celle  du  sang  qui,  généreux,  sort  à 
flots  du  cœur  et  porte  la  vie  dans  toutes  les  parties 
du  corps,  et  puis  revient  lentement  et  appauvri 
d  où  il  était  parti,  pour  se  régénérer  de  nouveau  '  et 
le  cœur  n'en  bat  que  plus  vite.  Seulement  cet  amour 
de  la  mère  qui  vivifie  son  enfant  et  ne  lui  revient 
que  fort  attiédi,  se  régénérera  dans  le  cœur  de 
celle-ci  devenue  femme,  mais  seulement  au  profit  de 
la  famille  qu'elle  va  créer.  Elle  adorera  ses  enfants 
comme  elle  fut  adorée  de  sa  mère,  et  leur  payera  la 
dette  qu'elle  a  contractée  envers  elle.  Notre  récom- 
pense, à  nous  autres  mères,  n'est-elle  donc  pas 
dans  ce  beau  privilège  d'aimer  sans  fatigue  et  sans 
fin! 
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MADAME  DE  MIZERAY  A  MADAME  DU  RIXCEAU. 

Nanc  . 
Ma  bien  chère  tante, 

Pouvez-vous  me  rendre  un  service  auquel  j'atta- 
che le  plus  grand  prix?  Depuis  longtemps  je  presse 
Lia  de  venir  chez  moi  où  elle  n'a  fait  qu'une 
courte  apparition,  et  je  voudrais  l'avoir  pour  le  car- 
naval qui  doit  être  très-brillant.  Nous  serions  si  heu- 
reuses de  passer  deux  ou  trois  mois  ensemble  ! 
Maintenant  que  me  voilà  bien  assise  dans  ma  po- 
sition de  femme  mariée,  je  pourrai  consacrer  mon 
temps  à  ma  sœur,  et  nous  retrouverons  quelque 
réminiscence   de  notre   douce  vie  de  jeunes  filles. 

Mais,  marraine,  encore  que  je  sois  une  très-res- 
pectable mère  de  famille,  je  n'ai  que  vingt-quatre 
ans,  et  le  monde  a  des  rigueurs  qu'il  faut  subir  et 
respecter  ;  il  trouverait  étrange  de  me  voir  servir  de 
chaperon  à  ma  sœur.  La  santé  de  ma  pauvre  mère 
ne  lui  permet  pas  de  prendre  ce  soin  ;  et  d'ailleurs, 

10 


i46  LE  LIVRE 

elle  ne  consentirait  jamais  à  quitter  mon  père  qui 
est  accablé  de  travail  et  ne  sort  pas  le  soir. 

Vous  seriez  donc  bien  aimable,  ma  bonne  petite 
tante,  d'accéder  au  vif  désir  que  nous  avons  de  vous 
recevoir  dans  notre  petit  ménage;  vous  accompa- 
gneriez votre  filleule,  et  ma  mère  vous  saura  un  gré 
infini  de  cette  complaisance.  Lia  ignore  la  démar- 
che que  je  fais  auprès  de  vous;  peut-être  s'y  fut- 
elle  opposée,  partagée  qu'elle  est  entre  le  besoin  de 
nous  rapprocher  et  la  crainte  de  laisser  nos  parents 
bien-aimés  abandonnés  à  eux-mêmes.  La  pauvre 
chère  fille  n'est  M^aiment  heureuse  qu'alors  que  nous 
sommes  tous  réunis  ;  chose  trop  rare,  hélas  !  son 
cœur  tiraillé  en  tout  t-ens  communique  à  sa  phy- 
sionomie une  douce  mélancolie  qui  la  rend  plus 
charmante  encore. 

Chère  marraine,  je  suis  si  sûre  de  votre  dévoue- 
ment, j'v  compte  si  bien,  que  j'écris  à  ma  sœur  de 
se  tenir  prête  à  partir,  et  que  je  vous  attends  la  se- 
maine prochaine. 

Votre  nièce  bienlieureuse, 
Eve  de  MrzERAY. 

P.  S.  —  Silas  me  charge  de  vous  dire  combien  il 
sei'a  satisfait  de  vous  faire  les  honneurs  de  sa 
maison. 
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LI 


MADAME    DU    RINCEAU    A    MONSIEUR    THURIN. 

Nancy. 
Cher  frère, 

Nous  sommes  arrivées  sans  encombre  et  aussi 
promptement  que  possible;  ainsi,  calmez  vos  in- 
quiétudes, si  tant  est  que  vous  en  ayez  eu.  M.  de 
Mizeray  nous  attendait  seul  à  la  gare  avec  sa  voi- 
ture, n'ayant  pas  permis  à  sa  femme,  qui  est  fort 
enrhumée,  de  l'accompagner. 

En  se  revoyant,  les  deux  sœurs  sont  tombées  dans 
les  bras  Tune  de  l'autre  et  se  sont  tenues  étroite- 
ment serrées.  Puis,  le  cœur  trop  plein  pour  pro- 
férer la  moindre  parole,  les  mains  dans  les  mains, 
les  yeux  dans  les  yeux,  elles  ont  renoué  la  chaîne 
de  cette  intimité  parfaite  qui,  naguère,  n'en  faisait 
qu'un  seul  et  même  être.  C'étaient  des  ris,  des 
larmes,  puis  des  exclamations  sans  suite  et  des 
questions  qui  n'attendaient  pas  la  réponse.  M.  de 
Mizeray,  par  une  touchante  délicatesse,  nous  avait 
quittées  à  la  porte  du  salon. 
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Pendant  nn  quart  d'heure  il  ne  fut  pas  plus 
question  de  la  pauvre  marraine  que  si  elle  était  res- 
tée au  fond  de  son  vieux  manoir;  et  elle  ne  son- 
geait guère  à  s'en  formaliser,  tout  émue  qu'elle 
était  de  ce  qui  se  passait  sous  ses  yeux.  Moi  seule 
m'occupais  du  petit  Rémi  qui ,  ayant  compté  sur 
les  caresses  de  tante  Lia  dont  on  lui  parlait  sans 
cesse,  se  tenait  tristement  à  mes  côtés.  Las  enfin 
de  cet  oubli,  il  alla  tout  doucement  auprès  de  sa 
tante,  lui  prit  une  main  qu'il  posa  sur  sa  tête,  tan- 
dis que  la  grosse  Racliel  le  suivait  en  rampant  sur 
le  tapis. 

Lia  ,  réveillée  de  son  extase,  prit  les  deux  en- 
fants dans  ses  bras  et,  les  présentant  à  leur  mère, 
elle  lui  dit  avec  une  ardeur  dont  je  ne  l'aurais  pas 
crue  capable  :  «  Ils  sont  à  nous  deux,  n'est-ce  pas, 
ma  sœur?  »  puis,  les  ayant  posés  à  terre  :  «  Mon 
Dieu  !  qu'ils  sont  beaux!  »  s'écria-t-elle. 

Mme  de  Mizeray  secouant  enfin  l'ivresse  où  Pa- 
vait plonf^ée  la  présence  de  sa  sœur  ^mt  à  moi 
toute  confuse,  me  demandant  pardon  de  son  oubli; 
pardon  bien  vite  octroyé,  tu  peux  le  croire,  mon 

frère  1 

Encore  que  je  susse  ton  gendre  riche,  je  ne  m'at- 
tendais guère  à  tant  de  luxe  ;  tout  est  magnifique  et 
de  bon  goût  chez  lui,  et  sa  jeune  femme  s'est  par- 
faitement mise  en  harmonie  avec  cette  magnifi- 
cence relative,  à  laquelle  elle  n'avait  pas  été  accou- 
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tumée.  Elle  nous  a  conduites  à  notre  appartement 
composé  de  deux  jolies  chambres  séparées  par  un 
boudoir,  et  pourvues  de  tout  ce  qui  peut  les  rendre 
agréables  et  commodes.  La  maison  est  admirable- 
ment tenue  et  le  service  s'y  fait  sans  empressement 
visible,  ce  qui  n'est  pas  le  moindre  de  mes  éton- 
nements;  car,  soit  dit  sans  te  déplaire,  mon  frère, 
Eve  s'occupait  fort  peu,  chez  loi,  des  affaires  d'in- 
térieur. 

Lia  m'obsède  pour  que  je  lui  cède  la  place.  Mes 
tendres  amitiés  pour  ta  femme  et  pour  toi. 

A.    DU    RiNCEAL. 
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LU 


LIA    A    SA    MERE. 


Mère  chérie, 

Je  suis  si  heureuse  auprès  de  ma  sœur  que  j'en 
ai  vraiment  des  remords  ;  car  je  vous  ai  laissés  tout 
seuls;  vos  journées  s'écoulent  tristement,  pauvre 
mère,  à  attendre  l'heure  où  rentre  papa.  Et  mal- 
gré ce  chagrin,  j'éprouve  un  bien-être  indicible  et 
me  crois  revenue  au  bon  temps  où  je  possédais  toutes 
les  pensées,  toutes  les  affections  de  ma  chère  Eve. 

Ma  tante  Amélie  a  été  pour  moi  d'une  bonté 
sans  égale  ;  et  elle  a  si  bien  interverti  les  rôles 
qu'au  lieu  de  se  laisser  choyer  par  moi,  comme  cela 
devait  être,  elle  s'est  toujours  arrangée  de  façon  à 
me  donner  la  meilleure  place  en  wagon,  au  bufiFet 
le  meilleur  morceau. 

Bonne  mère,  je  sais  à  peine  ce  que  je  vous  écris, 
car  j'ai  Rachel  sur  les  genoux  et  Rémi  me  presse 
d'aller  voir  son  grand  cheval  à  bascule.  Et  com- 
ment ne  pas  faire  ce  que  veulent  ces  deux  enfants 
qui  sont  réellement  adorables? 
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Ne  m  eu  veuillez  pas,  mère  chérie,  de  me  trou- 
ver si  bien  ici.  Vous  savez  que  je  vous  aime,  vous 
et  papa,  de  toutes  les  forces  de  mon  âme  ! 

Votre  respectueuse  fille, 
Lia  Thurin. 
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LUI 

MADAxME    DU    RINCEAU    A    MADAiME    THURIN. 

Nancy, 
Chère  Caroline, 

Quelque  grand  qu  ait  été  votre  sacrifice  en  cé- 
dant Lia  à  sa  sœur,  vous  ne  le  regretterez  pas 
quand  vous  saurez  l'immense  bonheur  qu'ont  vos 
deux  filles  à  se  retrouver  ensemble.  Elles  sont  re- 
venues à  ce  temps  où  elles  étaient  tout  l'une  pour 
Fautre  ;  elles  en  sont  d'autant  plus  joyeuses  qu'il 
avait  semblé  que  leur  tendresse  mutuelle  se  fût 
voilée  depuis  le  mariage  de  Mme  de  Mizeray.  Je 
crois  vraiment  que  les  enfants  préfèrent  Lia  à  leur 
mère  qui,  loin  de  s'en  attrister,  prétend  que  cela 
doit  être  puisque  sa  sœur,  c'est  encore  elle,  mais 
meilleure  et  plus  vaillante. 

Nous  jouissons  profondément  de  l'admiration 
que  Lia  fait  naître  à  son  insu  Quels  trésors  ren- 
ferme cette  àme  d'élite  î  Vous  savez  que  sans  rien 
perdre  de  cette   timidité  qui  fait  son  plus  grand 
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charme  peut-être,  elle  sait,  à  l'occasion,  montrer 
un  rare  courage;  eh  bien!  Eve  ne  lui  cède  en  rien 
de  ce  côté,  ce  que  je  n'aurais  pas  cru.  Ecoutez  ceci 
qui  vous  rappellera  l'aventure  du  capitaine  Mau- 
champ  : 

Hier,  nous  assistions  aux  débats  d'un  procès  en 
séparation  ;  comme  il  s'agissait  d'une  femme  juste- 
ment célèbre,  il  y  avait  foule.  Déjà  les  juges  sié- 
geaient, le  silence  se  faisait,  et  l'audience  allait 
s'ouvrir  quand  Eve  avisa,  sur  la  banquette  placée 
devant  celle  que  nous  occupions,  une  dame  seule 
sur  laquelle  se  portaient  tous  les  regards;  étonnée 
de  cette  particularité  puisqu'il  n'y  avait  pas  de 
place  pour  tout  le  monde,  Mme  de  Mizeray  s'in- 
forma du  nom  de  cette  personne,  et  sut  que  c'était 
la  femme  qui  plaidait  contre  son  mari.  Sans  se  de- 
mander si  cette  femme  était  coupable  ou  non,  vo- 
tre fille  se  leva  soudain,  et,  avec  cette  grâce  qui  lui 
est  propre,  elle  alla  s'asseoir  auprès  de  la  pauvre 
délaissée.  Celle-ci  croyant  à  quelque  grossière  cu- 
riosité, accueillit  ce  voisinage  d'un  air  hautain; 
mais  ayant  rencontré  le  regard  sympathique  et 
doux  qui  répondait  au  sien,  elle  comprit  et  se 
montra  très-toucliée  de  cette  démarche  courageuse 
chez  une  aussi  jeune  femme  ;  alors  elle  lui  tendit  sa 
belle  main  dégantée  qu'Eve  serra  cordialement. 

Un  certain  murmure  parcourut  l'assistance  et  ma 
nièce  n'en  fut  nullement  troublée.  Moi  qui  l'étais 
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beaucoup  par  la  crainte  qu'on  ne  sût  point  apprécier 
le  sentiment  de  haute  charité  chrétienne  qui  avait 
inspiré  cette  action  insolite,  je  jetai  furtivement  les 
yeux  sur  les  magistrats,  et  croyant  saisir  dans  leur 
regard  une  tacite  approbation,  je  fus  tranquillisée. 

Mon  premier  mouvement  avait  été  de  suivre 
Mme  de  Mizeray  ;  mais  le  second  fut  pour  lui  lais- 
ser tout  le  mérite  de  sa  bonne  action  ;  et  il  était 
grand,  certes,  dans  un  monde  où  la  véritable  cha- 
rité est  si  mal  comprise. 

Naus  menons  notre  pauvre  Lia  dans  le  monde 
un  peu  malgré  elle  ;  mais  Eve  est  si  heureuse  et  si 
fière  des  succès  qu'y  obtient  sa  sœur,  qu'elle  abuse 
un  peu  de  son  ascendant  sur  elle  pour  l'arracher 
aux  douceurs  de  la  vie  intime  que  l'autre  préfère  à 
tout.  Lia  se  montre 'si  charmée  de  ce  pays-ci  que 
son  beau-frère  qui  sent  bien  tout  ce  qu'elle  vaut, 
s'est  engagé  à  acheter  prochainement  une  maison 
de  campagne  assez  vaste  pour  vous  loger  tous  com- 
modément, et  où  mon  frère  viendrait  prendre  sa 
retraite;  ce  projet  réalise  votre  rêve  favori  à  tous, 
et  vous  seriez  enfin  réunis  pour  ne  vous  plus  quitter. 

Adieu,  ma  bonne  Caroline;  l'on  vous  aime  tant 
ici  que  c'est  à  qui  vous  embrassera  le  plus  tendre- 
ment. Partagez  cette  bonne  affection  avec  mon  frère 
dont  Eve  et  Lia  s'enorgueillissent  d'être  les  filles. 

Toute  à  vous, 
A.  DU  Rinceau. 
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LIV 

MADAME    VERXET    A    MADAME    DU    RINCEAU. 

Orléans. 
Ma  bonne  tante, 

Je  vis  en  de  perpétuelles  angoisses.  M.  Vernet 
continue  de  recevoir  ses  amis,  mais  il  ne  me  laisse 
plus  finir  la  soirée  avec  eux,  et  me  renvoie  dans  ma 
chambre  aussitôt  que  je  leur  ai  servi  le  thé  ou  le 
punch  après  avoir  fait  un  peu  de  musique  ;  et 
comme  cette  pièce  est  située  précisément  au-des- 
sus du  salon,  je  les  entends  crier  et  se  disputer  en 
gens  peu  soigneux  de  leur  dignité  ;  puis,  vers  le 
matin,  mon  mari  remonte  dans  un  état  d'ivresse 
honteux,  et  quelquefois  même  il  achève  la  nuit 
étendu  sur  le  tapis  du  salon. 

Oh  î  ma  tante,  si  vous  saviez  quel  courage  il  me 
faut  pour  cacher  le  dégoût  qu'il  m'inspire  !  Les  do- 
mestiques sont  bien  clairvoyants!  je  m'aperçois 
déjà  qu'ils  n'ont  plus  pour  leur  maître  les  égards 
qu'ils   lui   doivent,  et  le  traitent   fort  irrévéren- 
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cieusement.  Que  signifie  tout  cela  et  qu'en  advien- 
dra-t-il? 

Ma  bonne  tante,  priez  Dieu  qu'il  me  soutienne 
dans  ces  rudes  épreuves.  Veuillez  accueillir  mes 
confidences  avec  votre  affectueuse  bonté  et  don- 
nez-moi vos  précieux  avis  ;  vous  soulagerez  le  cœur 
endolori  de  votre  pauvre  nièce. 

Georgine  Vernet. 
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LV 


MADAME    DU    RINCEAU    A    MADAME    THURIN. 

Ma  chère  Caroline, 

Notre  temps  est  tellement  pris  par  les  visites,  les 
dtners  et  les  soirées  que  je  ne  sais  où  j'en  suis,  moi, 
pauvre  solitaire,  qui  avais  presque  perdu  le  souve- 
nir de  toutes  ces  mondanités.  Eve,  voulant  pré- 
senter sa  sœur  dans  le  monde,  a  donné  un  très- 
beau  bal.  De  toutes  parts  on  lui  rend  sa  fête  et  ses 
magnifiques  dîners  ;  et  surtout  c'est  à  qui  renché- 
rira sur  le  luxe  qu'elle  déploie. 

Je  ne  puis  me  lasser  d'admirer  le  tact  parfait  que 
cette  jeune  femme  apporte  dans  le  rôle  si  difficile 
de  maîtresse  de  maison.  Eve  se  considère  comme 
responsable  du  bonheur  de  ses  hôtes  tant  qu'ils 
sont  sous  son  toit  ;  je  ne  saurais  dire  comment  elle 
s'y  prend  :  toujours  est-il  que  chez  elle  chacun  se 
trouve  placé  auprès  de  la  personne  qu'il  préfère, 
ayant  en  outre,  à  sa  portée,  les  choses  qui  lui  sont 
le  plus  agréables.  En  entrant  dans  son  salon,  la 
femme   la    moins  riche  peut  être   certaine  qu'il 
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y  aura  une  toilette  encore  plus  simple  que  la 
sienne. 

A  ce  premier  bal,  Eve  présenta  sa  sœur  comme 
une  autre  elle-même  :  vêtues  Tune  et  l'autre  de 
simples  robes  de  taffetas  blanc  sans  garniture  au- 
cune, elles  ne  portaient  ni  bijoux,  ni  ornements 
dans  leur  magnifique  chevelure.  Cette  extrême  sim- 
plicité rehaussait  leur  beauté  déjà  si  frappante  par 
le  contraste.  Oh  !  ma  pauvre  amie,  que  n'avez-vous 
pu  voir  les  deux  sœurs  se  tenant  par  le  bras,  par- 
courir les  salons,  donnant  de  l'assurance  aux  timi- 
des, de  l'esprit  à  ceux  qui  n'en  ont  guère  :  mettant 
en  évidence  les  gens  qui,  par  humilité  ou  par  mo- 
destie, se  tiennent  à  l'écart;  prodiguant  enfin  leurs 
richesses  à  cette  foule  qui  s'en  aperçoit  à  peine,  mais 
qui  les  quitte  parfaitement  satisfaite  d'elle-même. 

Cette  petite  femme  a  l'œil  et  l'oreille  à  tout.  Si 
dans  son  salon  quelque  discussion  menace  de  deve- 
nir irritante,  elle  vient  se  jeter  au  travers  avec  cette 
étourderie  de  jolie  femme  à  qui  rien  ne  résiste  ;  elle 
arrête  le  persiflage  en  faisant  cause  commune  avec 
la  victime.  Un  pauvre  jeune  homme  se  trouve-t-il 
engagé  dans  une  partie  dont  Tenjeu  progressif  le 
met  mal  à  l'aise,  Eve  aussitôt  réclame  de  son  obli- 
geance quelque  petit  service  et  prend  sa  place,  im- 
posant un  jeu  modéré  à  ses  adversaires. 

A  table,  ses  gens,  attentifs  aij  moindre  de  ses 
regards,  servent  chacun  avec  le  même  empresse- 
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ment.  Les  altfentions  les  plus  délicates  sont  pour 
ceux  que  leur  position  tient  dans  l'ombre.  Personne 
n'a  conscience  de  cette  incessante  sollicitude  :  seu- 
lement on  sent  que  nulle  part  on  n'est  mieux  que 
chez  M.  de  Mizeray.  Et  comme  les  bonnes  choses 
ont  aussi  leur  contagion,  tout  le  monde  est  bien- 
veillant dans  son  salon,  où  l'on  voit  moins  de  dé- 
laissés que  dans  tout  autre. 

Votre  gendre  ,  homme  positif,  mais  plein  de 
cœur,  a  pour  sa  femme  une  extrême  affection  qui 
participe  du  respect,  et  il  l'admire  de  bonne  foi 
bien  qu'il  ne  la  comprenne  pas  toujours;  il  a  le  bon 
goût  de  ne  jamais  parler  d'elle.  Je  le  vois  souvent 
retranché  dans  un  coin  du  salon  d'où,  tout  attendri, 
il  la  regarde  à  son  aise. 

Mais  comme  ce  n'est  pas  une  mince  besogne  que 
de  communiquer  esprit  et  bonté  à  tout  le  monde, 
vos  deux  filles  ont  grand  besoin  de  repos  le  lende- 
main de  leurs  réceptions  ;  nous  consacrons  ces  jours- 
là  à  de  longues  promenades  en  voiture. 

Adieu,  chère  sœur  -,  on  m'appelle  pour  faire  des 
visites;  je  ne  prends  que  le  temps  de  vous  embras- 
ser, vous  et  Rémi,  et  de  vous  engager,  l'un  et 
l'autre,  à  rendre  de  ferventes  actions  de  grâces  au 
ciel  qui,  en  vous  donnant  de  telles  filles,  vous  favo- 
risa entre  tous. 

Votre  affectionnée, 
A.   DU  Rinceau. 
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LVI 

M.    THOMAS    THLRIN    A    MADAME    DL     RIXCEAU. 

Orléans. 

Ma  chère  sœur, 

Un  affreux  malheur  s'appesantit  sur  ma  maison. 
Le  mari  que  j'imposai  à  ma  pauvre  fille  est  un  mi- 
sérable. 11  a  follement  spéculé  avec  les  fonds  qu'il 
avait  en  dépôt,  et  son  luxe  apparent  cachait  une 
pénurie  réelle.  Déjà,  quand  il  épousa  Georgine, 
il  ne  possédait  rien  en  propre,  pas  même  son 
étude!!!  Hier,  M.  Vernet  est  venu  me  dire  d'un 
air  déliljéré  que  ses  affaires  étant  momentané- 
ment embarrassées,  il  comptait  sur  moi  pour  le 
ti^erde  ce  mauvais  pas;  mais  que,  ne  voulant  m'oc- 
casionner  aucun  embarras,  il  se  contenterait  de  ma 
signature. 

Je  tins  à  juger  par  moi-même  de  l'état  des 
choses,  et  je  me  rendis  immédiatement  à  l'étude. 
Il  ouvrit  ses  livres  devant  moi  avec  une  telle  assu- 
rance que  je  ne  devais  pas  m'attendre  à  trouver  la 


DES  JEUNES  FILLES.  im 

situation  si  désespérée,  et,  il  faut  le  dire,  l'honneur 
si  gravement  compromis. 

J'ai  refusé  net  de  jeter  dans  ce  gouffre  le  peu  de 
bien  qui  me  reste,  et  de  prendre  ma  part  de  la 
honte.  N'est-ce  pas  déjà  trop  des  20  000  francs 
que  notr»  père  avait  légués  à  Géorgine,  et  du  nom 
taré  qu'elle  est  condamnée  à  porter  ! 

Cet  homme,  exaspéré  par  mon  refus,  m'accabla 
d'injures  grossières  que  je  ne  daignai  pas  relever. 
Je  montai  à  la  chambre  de  ma  fille  où  nous  embal- 
lâmes à  la  hâte  tout  ce  qui  est  à  son  usage  person- 
nel, et  je  la  ramenai  chez  moi.  Désormais  elle  vivra 
avec  nous  comme  par  le  passé  ;  seulement  la  pauvre 
enfant  aura  fait  un  mauvais  rêve. 

Amélie,  approuves-tu  ma  façon  d'agir  en  cette 
circonstance  critique?  Géorgine  semble  avoir  ye- 
couvré  sa  tranquillité  en  mettant  le  pied  sur  notre 
seuil;  mais  la  mienne  est  à  jamais  perdue. 

Plains-moi,  ma  sœur,  car  je  suis  bien  malheu- 
reux. 

Thomas  Thlrin. 

P.  S,  —  J'apprends  à  l'instant  que  M.  Vernet 
est  en  fuite  et  qu'on  a  tout  saisi  chez  lui. 
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LVII 


MADAME    DI     RINCEAU    A    SON    FRERE. 

Nohan. 

Tu  as  agi  fort  sagement,  mon  cher  Thomas,  en 
ne  compromettant  pas  ta  petite  fortune  dans  les 
mauvaises  affaires  de  ton  gendre,  qu'elle  n'eût 
point  d'ailleurs,  suffi  à  rétablir. 

Quoiqu'il  y  ait  inhumanité  à  appuyer  sur  ta 
plaie  si  récente,  laisse-moi  te  dire  qu'il  ne  faut  pas 
que  cette  terrible  leçon  soit  perdue,  et  que  j'espère 
qu'à  l'avenir  tu  seras  moins  absolu  dans  l'exercice 
de  ton  autorité.  Ta  ne  dois  pas  regarder  la  triste 
intervention  de  M.  Vernet  dans  la  destinée  de  ta 
fille,  simplement  comme  un  mauvais  rêve;  c'est 
une  affreuse  réalité  qui  lui  coûte  le  bonheur  de  sa 
Tie  entière.  Ne  te  fais  aucune  illusion  à  cet  éorard. 

Ta, sœur  toute  dévouée, 
A.   Di    Rinceau. 
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LVIII 

MADAME    VERNET    A    MADAME    Dl      RIIVîCBAU. 

Orléans. 

Ma  bonne  tante, 

Mon  père  n'aura  pas  manqué  de  vous  instruire  des 
tristes  événements  qui  viennent  de  se  passer;  mais 
ce  qu'il  n'a  pu  vous  dire,  c'est  l'immense  bonheur 
que  j'éprouve  à  me  retrouver  dans  ma  chambrette 
de  jeune  fille,  si  modeste  mais  si  riatite,  si  tran- 
quille. Quand  je  suis,  assise  à  ma  fenêtre  et  que  je 
regarde  le  jardin  tout  fleuri,  quand  J'entends  les 
oiseaux  gazouiller  sous  les  tilleuls,  j'oublie  tout  à 
fait  que  je  suis  Mme  Vernet. 

J'avais  une  répugnance  instinctive  pour  le  luxe  de 
mon  mari  ;  il  me  semblait  faux  comme  lui  et  ses 
amis,  et  je  me  trouve  heureuse  d'en  être  délivrée  et 
de  respirer  à  l'aise  dans  cette  pure  atmosphère  de 
la  maison  paternelle.  Mon  pauvre  père  est  plus  pro- 
fondément atteint  par  ce  coup  que  moi-même;  il  ne 
comprend  donc  pas  de  quel  supplice  je  suis  délivrée  ! 
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Comme  je  liens  à  ne  pas  être  entièrement  à  la 
charge  de  mes  parents,  je  veux  utiliser  le  talent 
que  j'ai  acquis  dans  mes  heures  de  solitude.  J'ai 
déjà  trouvé  quelques  élèves;  mais  pour  me  créer 
une  clientèle  de  choix,  ne  serait-il  pas  bon  que  j'al- 
lasse dans  le  monde  où  je  cultiverais  les  anciennes 
relations  de  notre  famille  et  m'en  ferais  de  nou- 
velles ?  Puisque  je  puis  sans  inconvenance  sortir 
seule,  je  ne  vois  pas  pourquoi,  libre,  et  ne  devant 
compte  de  mes  actions  qu'à  moi-même,  je  fuirais 
les  distractions  qui  peuvent  s'offrir. 

Je  surprends  souvent  les  yeux  de  mon  père  atta- 
chés sur  moi  comme  au  temps  des  soirées  de 
M.  Vernet  ;  mais  pas  plus  qu'alors  je  ne  lui  laisse 
voir  ce  que  jéprouve.  Que  ne  m'a-t-il  mariée  à  Eu- 
gène î  nous  serions  tous  heureux  maintenant. 

Mais  à  quoi  bon  revenir  sur  un  passé  irrévo- 
cable! je  suis  résignée  à  mon  malheur,  et  ma 
gaieté  naturelle  prendrait  facilement  le  dessus  si  le 
chagrin  de  mon  père  ne  me  préoccupait  pas  au- 
tant. 

Et  moi  qui  désirais  si  ardemment  un  enfant  !  un 
pauvre  petit  qui  n'eut  eu  en  partage  que  la  pauvreté 
et  un  nom  flétri  ! 

Toute  à  vous  ,  ma  tante  ,  et  du  fond  de  mon 
âme . 

Georgine  Vernet. 
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LIX 

MADAME    DU    RINCEAU    A    ^MADAME    VERNET. 

Nolian. 
Ma  chère  enfant, 

Je  vois  que  tu  acceptes  courageusement  les  faits 
accomplis,  et  je  ne  saurais  trop  t'en  louer.  Tu  n'as 
pas  trouvé  clans  ton  cœur  un  seul  reproche  pour 
ton  père;  c'est  bien,  cela,  Géorgine  î  Ta  respec« 
tueuse  affection  pour  lui  ne  t'a  pas  permis  de  dou- 
ter qu'il  ait  cru  agir  pour  le  mieux.  Ses  habi- 
tudes militaires  lui  ont  donné  une  idée  exagérée  des 
avantages  d'une  sévère  discipline  ;  et  le  pauvre 
homme  croit  devoir  lutter  sans  cesse  contre  le  be- 
soin d'échanger  avec  vous  tous  les  témoignages 
d'une  tendresse  mutuelle;  c'est  là  son  seul  tort. 

Tu  fais  bien  de  travailler  pour  ajouter  à  l'ai- 
sance de  la  maison  ;  mais  tu  aurais  grand  tort  de 
chercher  en  dehors  de  la  famille  quelque  distrac- 
tion à  tes  ennuis.  C'est  précisément  parce,  que 
M.  Vernet  n'a  pas  su  rendre  honorable  le  nom 
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qu'il  ta  donné,  que  tu  es  obligée  d'observer  la  plus 
grande  réserve  jusque  dans  tes  moindres  démar- 
ehes  :  car  ce  nom  ne  saurait  plus  te  servir  de  sau- 
vegarde. Tu  peux  compter  d'ailleurs  que  la  médi- 
sance n'épargnerait  pas  une  jeune  et  jolie  femme  se 
présentant  seule  dans  le  monde  qui,  tout  égoïste  et 
tout  frivole  qu'on  le  croit,  n'en  est  pas  moins  fort 
rigoureux  en  ses  jugements.  N'oublie  pas  que  ta 
position  est  infiniment  plus  délicate  qu'alors  que  tu 
étais  chez  ton  mari;  et  pourtant  tu  as  eu  la  prudence 
d'y  vivre  fort  retirée;  aussi  ton  sacrifice  a-t-il  porté 
en  lui  sa  récompense  en  te  donnant  une  parfaite 
sérénité  d'âme  à  défaut  de  bonheur. 

Mon  enfant,  il  faut  avoir  la  dignité  du  maliieur 
et  tenir  à  distance  les  compassions  indiscrètes.  Tu 
as  parfaitement  compris  ton  rôle  auprès  de  ton 
mari  que  tu  n'estimais  pas,  et  tu  as  dignement  porté 
ta  lourde  chaîne  ;  mais  elle  n'est  pas  brisée,  cette 
chaîne  !  Ainsi  donc,  pour  ne  par  ternir  la  réputation 
de  sagesse  que  tu  t'es  si  justement  acquise,  con- 
tinue à  vivre  dans  la  retraite;  tu  jetteras  quelques 
fleurs  sur  les  derniers  jours  de  tes  parents,  et  Dieu 
bénira  tes  efforts. 

Adieu,  ma  Géorgine,  nous  te  sommes  tous  plus 
affectionnés  que  jamais. 

A.   DU  Rinceau. 
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LX 


LIA    A    SA    SOEUR. 

Paris. 

Encore  une  fois  séparées,  ô  ma  chérie  î  je  me 
trouvais  si  bien  de  sentir  nos  existences  confondues 
de  nouveau!  Et  cependant,  je  suis  heureuse  de  me 
retrouver  avec  mes  parents  qui  sont  bien  isolés 
pendant  mon  absence.  Ne  peut-on  donc  être 
pleinement  satisfait  en  ce  monde,  et  faut-il  aller 
dansTautre  pour  jouir  d'une  félicité  réelle  ?le  temps 
et  l'espace  y  étant  abolis,  y  sera-t-on  éternellement 
cœur  à  cœur  avec  les  siens? 

J'ai  retrouvé  papa  et  maman  un  peu  tristes, 
mais  tout  prêts  encore  à  faire  le  sacrifice  de  la 
joie  du  foyer  au  bonheur  de  leurs  filles.  Chers  et 
bons  parents!  ma  sœur,  cultive  bien  les  dispositions 
de  M.  de  Mizeray  tendant  à  nous  réunir  tous  dans 
une  même  maison.  La  santé  de  notre  père  s'affaiblit 
visiblement,  et  je  le  presserai  de  prendre  sa  retraite 
au  premier  symptôme  d'aggravation. 

Adieu,  chère  et  véritable  moitié  de  moi-même  j 
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que  le  ciel  et  tes  enfants  te  sourient  sans  cesse  î 
couvre  ces  beaux  chérubins  de  caresses  à  mon  in- 
tention. Mes  meilleurs  souvenirs  à  ton  mari  si  bon 
pour  son  imparfaite  belle-sœur. 

Lia  Thurin. 

P.  S.  —  A  propos  de  M.  de  M izeray,  j'aurais  bien 
à  te  dire  quelque  chose  ;  mais  je  ne  sais  comment 
m'y  prendre,  car  pour  rien  au  monde  je  ne  vou- 
drais t'affliger,  et  pourtant,  ma  conscience  me  crie 
que  je  ne  dois  pas  me  taire. 

Il  m'a  semblé  voir  flotter  des  nuages  dans  votre 
azur,  et  situ  les  laisses  épaissir,  ils  fondront  sur 
vous  en  orage.  Vous  discutez  sans  cesse  et  sans 
motif  sérieux,  ne  sachant  avoir  tort  ni  l'un  ni  l'au- 
tre. Ces  puérils  débats  ne  nuisent-ils  pas  à  la  dignité 
de  votre  intérieur?  Nesapent-ils  pas  lentement  mais 
sûrement,  votre  affection  en  diminuant  votre  es- 
time réciproque  ? 

Peut-être  ai-je  tort  de  m'alarmer  ainsi,  moi  qui 
ne  connais  rien  aux  choses  du  mariage  ;  mais  j'ai 
dû  te  donner  cet  avis  puisqu'il  me  semble  impor-. 
tant,  d'autant  plus  que  tu  ne  le  peux  attendre  de 
personne  autre. 

Embrasse-moi,  ma  sœur,  pour  m'absoudrc  du 
déplaisir  que  je  te  cause. 
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LXI 


MADAME     DE    MIZERAY    A    SA    SOEUR. 

Nancy. 

Tii  as  raison,  Lia,  et  je  dois  avoir  tort,  car  je 
suis  mécontente  de  moi-même  et  des  autres.  Je  ne 
puis  me  dissimuler,  quelque  envie  que  j'en  aie, 
que  riiarmonie  n'est  plus  dans  mon  ménage,  et 
avec  toi  seule  qui  as  vu  poindre  ce  commencement 
d'orage,  je  puis  en  convenir.  Comment  se  peut-il 
faire  que  Silas  et  moi  étant  unis  de  cœur  et  d'es- 
prit, d'idées  et  de  sentiments,  nous  soyons  si  rare- 
ment d'accord  dans  les  choses  de  détail  ?  Malgré 
mon  sincère  désir  de  ne  pas  troubler  la  sérénité  de 
mon  ciel,  je  ne  puis  cependant  pas  céder  quand  j'ai 
raison  '' 

Quel  vide,  toi  et  ma  tante  vous  nous  faites  !  j'erre 
encore  de  chambre  en  chambre  suivie  de  mes  en- 
fants, pour  recueillir  les  souvenirs  que  vous  avez 
laissés.  A  table,  Silas  et  moi  regardons  vos  places 
vides,  et  un  nuage  de  tristesse  passe  sur  notre  front; 
sois  tranquille,  ma  sœur,  M.  de  Mizeray  est  aussi 
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désireux  qlie  toi  de  vous  voir  groupés  tous  autour  de 
nous  ;  mais  il  lui  faut  encore  deux  années  de  pros- 
périté dans  ses  affaires  pour  pouvoir,  sans  impru- 
dence, détourner  de  sa  banque  la  somme  nécessaire 
à  Tachât  d'un  joli  petit  château  où  nous  vivrons 
tous  ensemble.  Comprends-tu,  Lia?  ne  jamais  nous 
quitter  !  ! . . . 

Adieu,  je  te  charge  d'entretenir  la  tendresse  de 
nos  parents  pour  la  pauvre  exilée. 

Eve  de  ]Mrz,ERAY. 
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LXII 

MADAME  DE  MIZERAY  A  MADAME  DU  RINCEAU. 

Nancy. 

Marraine, 

Bien  que  je  vous  aie  tendrement  aimée  jusqu'ici, 
je  dois  avouer  que  je  ne  vous  connaissais  qu'impar- 
faitement; les  trois  mois  que  je  viens  de  passer  avec 
vous  ont  singulièrement  ajouté  à  T affection  et  à  la 
haute  estime  que  je  vous  porte.  Oh  î  ma  tante,  que 
vous  êtes  admirable  au  milieu  des  malheurs  qui 
vous  ont  frappée  !  quelle  égalité  d'humeur  malgré 
les  tempêtes  intérieures,  et  quel  complet  oubli  de 
vous-même  en  toute  circonstance!  aussi,  je  m'hu- 
milie devant  vous  en  vous  priant  de  m'initier  à  la 
complète  abnégation,  cette  grande  vertu  des  femmes. 
Elevez-moi  à  la  hauteur  où  vous  êtes  parvenue, 
puis  vous  m'aiderez  à  m'y  maintenir.  Je  reconnais 
que  je  suis  trop  occupée  de  mon  propre  bonheur, 
trop  jalouse  de  le  conserver ,  pour  m'inquiéter 
beaucoup  de  celui  des  miens.  Mes  ennuis  et  mes 
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chagrins  (si  minimes  comparés  aux  vôtres  que  je 
rougis  rie  les  mentionner)  m'absorbent  outre  me- 
sure et  jettent  leur  ombre  tout  autour  de  moi.  Je 
ne  sais  pas  puiser  aux  sources  vives  la  force  de  les 
garder  pour  moi  seule,  et  de  faire  rayonner  sans 
cesse  l'amour  que  je  porte  à  ma  famille  et  à  mon 
prochain. 

Je  vous  dois  déjà  beaucoup,  marraine  :  vous  avez 
redressé  bien  des  erreurs  que  je  caressais  avec  une 
amère  satisfaction.  Aidez-moi  à  faire  encore  quel- 
ques pas  de  plus  dans  cette  voie  de  perfection  où 
vous  êtes  si  avancée,  afin  que  mes  enfants  aient  sous 
les  yeux  un  exemple  qui  les  encourage  à  vaincre 
leurs  petits  défauts. 

Vous  ne  me  refuserez  pas  cet  éminent  service, 
ma  chère  tante;  s'il  n'ajoute  rien  à  ma  tendresse 
pour  vous,  ce  qui  serait  difficile,  il  doublera  le 
bonheur  que  je  vous  dois  déjà  en  partie. 

Votre  filleule  tendrement  affectionnée, 
Eve  de  Mizeray. 
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LXIII 

MADAME  DU  RINCEAU  A  MADAME  DE  MIZERAY. 

Nohaii. 

Gomme  j'ai  bien  raison  de  te  dire  que  tu  ne  dé- 
mens pas  le  nom  de  ta  patronne,  chère  petite 
femme  qui  veux  tout  savoir  !  En  me  demandant  le 
secret  du  calme  où  je  maintiens  mon  âme,  tu  ap- 
puies sur  des  plaies  mal  cicatrisées  ;  mais  si  la  dou- 
leur que  je  ressens  en  les  sondant  de  nouveau  peut 
porter  quelques  bons  fruits  pour  toi,  je  F  endurerai 
volontiers. 

Oui,  ma  chère  Eve,  j'ai  beaucoup  souffert,  plus 
même  qu'on  ne  l'a  jamais  su  ;  car,  dans  les  malheurs 
qui  ont  troublé  mon  existence,  je  n'étais  pas 
exempte  de  reproches,  je  te  l'ai  déjà  dit.  Les  pri- 
vations imposées  par  ma  nouvelle  position  furent 
les  moindres  de  mes  souffrances,  encore  que  je  n'y 
fusse  pas  insensible*,  j'ai  vécu  dans  la  gêne^  mot  qui 
rend  parfaitement  le  malaise  qu'on  éprouve  en 
sentant  chacun  de  ses  bons  mouvements  arrêtés 
par  la  pénurie  d'argent.  Puis  vint  la  mort  de  mon 
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mari  que  j'aimais  tendrement,  et  qui  me  laissait 
nos  deux  fils  encore  enfants,  auxquels  je  devais 
imprimer  une  bonne  direction.  11  m'a  donc  fallu 
couloir  pour  eux,  {vouloir  beaucoup  et  toujours 
pendant  le  cours  de  leurs  études  :  les  pousser 
sans  cesse  vers  le  succès  qui  devait  leur  tenir 
lieu  de  fortune  :  les  soutenir  dans  leurs  défail- 
lances :  travailler,  rire  et  pleurer  avec  eux  ;  en 
faire  des  hommes  enfin,  ce  qui  n'est  pas  une  petite 
affaire. 

Et  puis,  ma  pauvre  enfant,  le  cœur  des  malheu- 
reux est  comme  une  pelote  (passe-moi  la  vulgarité 
de  cette  comparaison)  sur  laquelle  chacun  plante  son 
épingle  à  l'envi,  sans  le  moindre  scrupule;  et  ce 
sont  précisément  les  amis  les  plus  chers  qui  piquent 
les  épingles  les  plus  acérées ,  celles  qui  percent  de 
part  en  part;  et  cela,  avec  une  sécurité  de  conscience 
qui  fait  peur — car,  naturellement,  on  se  dit  qu'en 
pareille  occurence  l'on  a  dû  agir  avec  cette  insou- 
ciante cruauté.  Que  de  petites  lâchetés  Ton  commet 
ainsi,  sur  lesquelles  l'orgueil  étend  son  voile  ! 

Dans  l'état  de  susceptibilité  où  nous  met  tout 
revers  de  fortune,  on  devient  vulnérable  aux  moin- 
dres chocs,  et  ceux  qui  nous  appliquent  la  grande 
loi  providentielle  de  l'expiation  sont  souvent  plus 
cruels  qu'ils  ne  l'imaginent.  Eh  !  mon  Dieu,  croient- 
ils  donc  qu'on  ignore  les  fautes  commises  ?  Aus- 
sitôt que   nous  ressentons  le   coup    du  malheur, 
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la  première  opération  de  l'esprit  n'est-elle  pas  de 
rechercher  comment  on  eût  pu  l'éviter  ?  Et  quand 
on  découvre  qu'il  n'a  tenu  qu'à  soi  de  conserver 
cette  félicité  perdue,  ne  se  fait-on  pas  des  reproches 
plus  amers  cent  fois  que  ceux  qui  sont  adressés  sous 
le  couvert  d'une  pitié  affectueuse  !  Aux  cœurs  droits, 
le  malheur  est  bon  conseiller,  je  t'assure. 

J'acceptai  donc  humblement  toutes  les  angoisses 
qui  se  sont  si  longtemps  et  si  souvent  renouvelées, 
en  expiation  de  celles  que  j'avais  peut-être  infligées 
moi-même  dans  l'orgueil  de  la  prospérité.  Pouvais- . 
je  répondre,  malgré  ma  crainte  instinctive  de  blesser 
qui  que  ce  soit,  d'avoir  toujours  agi  et  parlé  dans 
une  juste  mesure?  Et  à  cela  il  n'y  a  pas  d'excuse 
valable  ;  car  chacun  de  nous  porte  en  soi  la  con- 
science du  bien  et  du  mal  et  peut  toujours  connaître 
la  valeur  de  ses  moindres  actions. 

J'acceptai  une  douleur  bien  plus  vive,  celle  d'a- 
voir rencontré  les  limites  d'attachements  que  je 

croyais  infinis 

Je  travaillai  dès  lors  à  abolir  ce  terrible  moi 
qui  nous  induit  si  souvent  à  mal.  Au  lieu  de  tout 
faire  converger  vers  moi,  je  m'attachai,  au  contraire, 
à  rayonner  sans  cesse  vers  autrui.  Je  ne  tardai  pas 
à  constater  les  bons  effets  de  mon  sacrifice  en  sen- 
tant mon  âme  affranchie  de  bien  des  petites  servi- 
tudes; et  si  parfois  l'on  abuse  de  ma  facilité,  les 
exigences  du   dehors  ne  m'occasionnent  ni  confu- 
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sion,  ni  mécontentement  de  moi-même;  car  aucune 
importunité  ne  saurait  égaler  celle  de  notre  propre 
personnalité. 

Te  dire  que  ma  vie  se  passe  exempte  d'ennuis, 
de  soucis,  de  défaillances  même,  serait  t'abuser. 
Il  n'est  pas  aussi  facile  d'être  vieille  femme  que  tu 
le  penses.  Jeune,  on  ne  soufïre  que  pour  soi  ;  mais 
dans  la  vieillesse  l'on  souffre  pour  tous;  il  n'y  a 
donc  pas  de  calme  absolu  possible;  on  prend  le 
chagrin  avec  moins  d'emportement,  il  est  vrai, 
mais  on  s'en  pénètre  bien  davantage. 

Tu  vois,  ma  filleule,  que  loin  de  mériter  les  élo- 
ges que  tu  me  prodigues,  je  n'agis  qu'en  vue  de 
ma  propre  satisfaction. 

Mais  en  voilà  beaucoup  trop  sur  moi.  J'aurais 
dû  commencer  parte  dire  combien  j'ai  été  pénétrée 
des  soins  affectueux  dont  ton  mari  et  toi  m'avez 
entourée.  J'ai  remis  Lia  entre  les  mains  de  ta  mère 
qui  supportait  mal  son  absence,  quoi  qu'elle  en 
dise;  seulement,  elle  craignait  de  troubler  cette 
conscience  délicate  dans  le  plaisir  qu'elle  avait  à 
se  retrouver  avec  toi.  La  pauvre  femme  pressait  les 
mains  de  sa  fille,  l'embrassait,  pleurait,  souriait, 
tout  cela  sans  pouvoir  dire  un  mot.  Ton  père  était 
là,  tant  soit  peu  affaissé.  Lia  a  raison,  ils  ne  sau- 
raient vivre  sans  elle.  Inutile  de  dire  qu'il  a  été 
question  de  toi,  de  tes  enfants,  de  M.  de  Mizeray, 
(le  ton  ménage.  Lia  ne  me  laissait  rien  à  raconter;    • 
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elle  t'a  dépeinte  comme  un  type  de  perfection,  et 
ie  n'ai  oas  manqué  de  faire  chorus. 

Pourtant,  Madame^  une  marraine  doit  la  vérité 
à  sa  filleule,  surtout  auand  cette  filleule  est  diç-ne 
de  l'entendre  et  que  la  marraine  lui  porte  un  amour 
quasi-maternel.  Après  la  lettre  qui  m'attendait 
chez  moi  pour  fêter  ma  bienvenue,  ô  flatteuse,  il 
me  faut  du  courage  pour  dire  que  j  ai  vu  quelques 
ombres  s'étendre  sur  tes  mérites,  et  qu'il  faut  les 
dissiper  atout  prix.  Sache  donc  que  je  t'aiobsersée, 
étudiée  jusque  dans  les  moindres  détails  ;  car  si  je 
connaissais  Eve  jeune  fille,  il  n'en  était  pas  de  même 
de  Madame  de  Mizerav,  le  mariage  modifiant  les 
caractères.  Aussi  ai-je  été  bien  surprise  de  te  voir 
si  malveillante  pour  la  sœur  aînée  de  ton  mari,  toi 
jadis  si  généreuse!  Tu  ne  dissimules  même  pas  ton 
éloignement  pour  cette  excellente  femme  aquilon 
ne  peut  reprocher  que  d'innocents  ridicules.  Ton 
mari  et  sa  mère  souffrent  visiblement  du  dédain 
que  tu  n'affiches  que  pour  cette  seule  parente,  alors 
que  tu  es  charmante  pour  tout  le  monde,  et  sais  si 
bien  mettre  en  relief  le  mérite  de  chacun. 

J'en  use  avec  toi  ainsi  que  le  veut  le  poëte;  j'ai 
déposé  le  miel  sur  les  bords  de  la  coupe  qui  con- 
tient la  Hqueur  amère.  N'est-ce  pas  bien  mal  re- 
connaître la  tendre  affection  dont  tu  me  combles, 
que  de  porter  le  trouble  dans  ta  conscience  qui 
sommeille  sans  doute  à  l'endroit  de  ta  belle-sœur  ? 
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Mais  en  agir  ainsi  avec  ma  chère  nièce,  c'est  rendre 
hommage  à  une  supériorité  que  Ton  ne  d^it  trouver 
en  défaut  sur  quoi  que  ce  soit. 

Adieu,  chère  belle,  je  rêve  souvent  à  mon  séjour 
chez  toi,  et  ce  souvenir  charme  ma  solitude. 

A.  DU  Rinceau. 
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LXIV 

MADAME    THURIN    A    MADAME    DE    MIZERAV. 

Paris. 
Ma  fille  bien-aimée, 

Je  secoue  un  peu  la  langueur  résultant  de  ma  triste 
santé  pour  venir  en  aide  à  la  détresse  de  ta  sœur 
qui  ne  sait  comment  répondre  à  ta  dernière  lettre. 

Tu  lui  demandes  pourquoi  il  te  faudrait  céder  à 
ton  mari,  même  alors  que  tu  crois  avoir  raison  ? 
Mais  tout  simplement  parce  que  c'est  ton  mari,  et 
qu'il  est  de  ton  devoir  de  le  rendre  heureux  jusque 
dans  les  moindres  choses.  Et  d'ailleurs,  est-il  bien 
prouvé  que  tu  aies  raison?  Etl'eusses-tu  réellement, 
quel  plaisir  peux-tu  trouver  à  convaincre  M.  de 
Mizeray  de  son  tort,  lequel,  au  contraire,  devrait 
te  rendre  plus  confuse  que  le  tien  propre?  Ce  mé- 
contentement de  toi-même,  que  tu  avoues,  n'aurait- 
il  pas  dû  t'éclairer  sur  les  inconvénients  de  ces 
tristes  victoires  qui  amoindrissent  ton  mari  a  tes 
yeux  ? 
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Ma  fille,  tu  te  fais  une  bien  fausse  idée  des  rap- 
ports entre  époux,  si  tu  crois  que  la  femme  soit  ja- 
mais l'égale  de  son  mari.  Bien  loin  d'avoir  à  lutter 
contre  lui,  elle  doit  s'appliquer  sans  cesse  à  débar- 
rasser son  chemin  de  tout  obstacle. 

Crois-moi,  mon  Eve  chérie,  renonce  à  ces  discus- 
sions irritantes  :  que  sont,  je  te  le  demande,  ces 
vaines  satisfactions  d'amour-propre  au  miheu  de 
ton  bonheur!  Crois-tu  en  avoir  une  grâce,  un  mé- 
rite de  plus  ?  Le  mariage  est  un  état  si  austère  que 
peu  de  femmes  sont  capables  d'en  remplir  les  obli- 
gations. Mais  toi,  ma  fille,  songe  à  la  responsabilité 
qui  pèserait  sur  moi  si  tu  les  comprenais  mal  ! 

Embrasse-moi  bien  vite  ma  chérie,  et  comprends 
ce  qu'il  m'en  coûte  de  te  donner  tort. 

Ta  mère  bien  tendre, 
P.  Thlri?<, 
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LXV 


MADAME    DE   MIZERAY    A    MADAME    DU    RINCEAU. 

Nancy. 

Non,  chère  tante,  ma  conscience  ne  sommeille 
pas  ;  souvent  même  elle  murmure.  Mais  que  voulez- 
vous  ?  La  vue  seule  de  ma  belle-sœur  m'agace  et 
me  donne  l'envie  de  lui  être  désagréable,  ce  qui 
d'ailleurs  la  trouve  assez  indifférente;  car,  bien 
qu'elle  ne  manque  pas  d'esprit,  elle  ne  daigne  ja- 
mais répondre  aux  mots  piquants  qui  m'échappent. 
Du  reste,  marraine,  lisez  et  jugez  entre  nous. 

Aux  dernières  élections,  les  voix  étaient  parta- 
gées entre  son  marieftle  mien.  Elle  se  remua  si  bien 
que  mon  beau-frère  fut  élu,  tandis  que  j'étais  re- 
tenue près  du  berceau  de  mon  petit  Rémi  qui 
avait  la  rougeole  ;  d'ailleurs,  M.  de  Mizeray  m'eût 
interdit  toute  démarche  de  ce  genre  :  il  a  des  idées 
fort  arrêtées  sur  ce  point. 

Depuis  ce  grand  triomphe^  sa  sœur  prend  avec 
nous  des  airs  que  je  ne  puis  endurer.  J'en  ai  touché 
quelque  chose  à  Silas  qui  a  ri  et  restelemême  avec 
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elle.  N'a-t-elle  pas  eu  le  mauvais  goût  de  lui  offrir 
une  préfecture  ?  Et  puis,  elle  me  protège  ouvertement 
dans  le  monde  !!!... 

Vous  conviendrez,  ma  tante,  que  ce  sont  là  des 
façons  intolérables  !  N'avez-vous  donc  pas  remarqué 
ses  prétentions  au  savoir  et  au  bel  esprit,  ainsi  que 
son  affectation  à  suivre  de  près  toutes  les  modes 
nouvelles  ?  Ajoutez  à  cela  qu'elle  n'est  pas  mal  déni- 
grante; ce  qui  chez  elle  est,  j'en  conviens,  plutôt 
un  travers  d'esprit  qu'un  défaut  du  cœur  qu'elle  a 
excellent.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce 
travers  enlève  tout  charme  à  son  intimité  :  aussi 
n'a-t-elle  pas  d'amis.  Enfin,  que  vous  dirai-je? 
Chacune  de  ses  paroles  sonne  faux  à  mon  oreille  ! 

Vous  voyez  bien,  ma  bonne  tante,  qu'il  m'est 
impossible  d'aimer  une  telle  femme.  Et  pourtant, 
je  le  répète,  ma  conscience  n'e^t  pas  en  repos  quoi- 
que je  n'aie  pas  le  moindre  tort  en  tout  cela. 

Eclairez-moi  et  ne  cherchez  pas  à  déguiser  l'a- 
mertume de  vos  remontrances.  Je  suis  digne  de 
les  entendre,  et  surtout  très-disposée  à  y  faire  droit  ; 
car,  marraine,  je  vous  aime  et  vous  vénère. 

Eve  de  Mizerav. 
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LXVI 

MADAME    DU    RINCEAU    A    MADAME    DE    MIZERAY, 

Nohan . 

Que  de  choses  à  dire  sur  tout  ce  que  tu  m'écris, 
ma  filleule,  et  qu'il  faut  donc  se  tenir  humble  de- 
vant Dieu  puisqu'une  femme  telle  que  toi  tombe 
en  de  semblables  erreurs  ! 

D'abord,  je  ne  retrouve  pas  ton  équité  ordinaire 
dans  cette  affaire  d'élection.  Sonde  ton  cœur,  et 
clis-moi  sincèrement  si,  à  la  place  de  ta  belle-sœur, 
tu  n'aurais  pas  agi  de  même  ?  Peux-tu  affirmer  que  le 
succès  ne  t'eût  pas  porté  à  la  tête  et  que,  te  parant 
de  ton  triomphe,  tu  n'eusses  pas  cherché  à  la  pro- 
téger aussi  ?  C'était  donc  une  bataille  où  le  vain- 
queur devait  nécessairement  abuser  de  la  victoire. 

Admettons  cependant  que  tu  eusses  évité  cet 
écueil,  crois-tu  que  ce  soit  une  raison  suffisante 
pour  manquer  de  charité  ?  Que  deviendrions-nous 
si  Dieu  se  montrait  aussi  rigoureux  à  la  moindre 
offense?  Sois  généreuse,  chère  nièce,  et  tu  n'y 
auras    pas    grand    mérite  ;    la    supériorité    reste 
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toujours  du  coté  tle  qui  reçoit  roffense.  Ne  coni- 
prends-tu  donc  pas  qu'eu  te  montrant  vulnérable 
aux  petites  malices  de  ta  belle-sœur,  tu  alimentes 
le  mauvais  plaisir  qu'elle  y  trouve,  et  que  tu  y  as 
ainsi  ta  part  de  complicité  ?  Et  tout  mauvais  sen- 
timent nuisant  à  Tâme  qui  le  recèle,  ne  dois-tu  pas 
en  délivrer  la  sienne  au  plus  tôt  ?  Laisse  donc  là 
toutes  ces  puérilités  et  hâte-toi  de  rétablir  Thar- 
monie  dans  ta  famille.  Outre  le  plaisir  qu'en  res- 
sentira M.  de  Mizeray,  tu  feras  cesser  les  railleries 
du  monde  qui,  sois-en  certaine,  n'épargne  ni  toi  ni 
ta  belle-sœur  :  et  cela  mérite  considération. 

Que  t'importent  donc  les  prétentions  de  cette 
pauvre  femme  ?  En  quoi  son  affectation  nuit-elle  à 
ta  simplicité  et  son  pédantisme  à  ta  grâce  ?  Tu  lui 
reproches  son  amour  pour  des  modes  nouvelles  : 
mais  nous  autres  vieilles  femmes,  ne  sommes-nous 
pas  obligées  de  les  suivre  ?  Ne  nous  faut-il  pas  en- 
dosser cette  ridicule  machine  appelée  crinoline,  et 
ne  nous  fait-on  pas  des  chapeaux  qui  ne  garantis- 
sent pas  le  visage  ?  Et  pourtant  l'on  s'y  résigne  : 
car  pour  se  poser  en  exception,  il  faut  être  fort, 
bien  fort  !  et  la  vieille  femme  qui  voudrait  prendre 
un  costume  approprié  à  son  âge  se  livrerait  en  pâ- 
ture aux  railleries  des  oisifs;  or,  le  mieux  est  tou- 
jours de  passer  inaperçue. 

Je  ne  sache  pas  de  travers  plus  inoffensif  que  les 
prétentloîis .  Partagerais- tu  donc  déjà  l'opinion  du 
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monde  qui  tolère  la  médisance,  voire  mOme  la  ca- 
lomnie pour  peu  qu'elles  Famusent,  et  qui  ne  peut 
souffrir  les  prétentions,  chacun  ayant  sans  doute 
celle  d'occuper  à  lui  seul  Fattention  de  tous  ? 

Allons,  filleule,  oublie-toi  un  peu  dans  tes  rap- 
ports avec  la  sœur  de  ton  mari  :  qu'un  rayon  de  ton 
affection  aille  réchauffer  son  cœur,  à  elle  qui,  dis-tu, 
n'a  pas  d'amis,  et  ne  t'inquiète  plus  des  airs  qu'elle 
peut  prendre;  cette  cure  vaut  la  peine  d'être  tentée. 
Prends  garde,  Eve,  prends  garde  à  la  vanité,  cett-e 
ennemie  vigilante  et  acharnée  dont  nous  devenons 
promptement  l'esclave  si  nous  ne  faisons  bonne 
garde  ! 

Je  livre  ces  lignes  à  tes  méditations. 

Ta  tante, 
A.  DU  Rinceau. 
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LXVII 

MADAME    DE    MIZERAY    A    SA    MERE.    ' 

Nancy. 
Mère  bien-aimée, 

J'ai  courageusement  sonclé  mon  cœur,  et  j'y 
ai  trouvé,  tapi  dans  le  coin  le  plus  obscur,  cet  odieux 
amour-propre  qui  s'enflait  et  Teùt  bientôt  rempli. 
Alors  je  me  suis  iniposé  une  grande  expiation  :  j'ai 
montré  à  Silas  vôtre  lettre,  celles  de  ma  tante  et  de 
ma  sœur,  qui  me  grondent  très-fort  et  battent  en 
brèche  cette  vanité  dont  je  me  croyais  si  bien 
exempte.  Il  m'a  d'abord  regardée  avec  étonnement  : 
puis  il  me  prit  la  tête,  et,  les  yeux  pleins  de  larmes, 
il  m'embrassa  avec  effusion. 

Ne  vous  ai-je  pas  toujours  dit  que  Lia  était  mon 
bon  ange  !  Oh  !  quand  vivra-t-elle  sans  cesse  auprès 
de  moi  ?  Livrée  à  mes  propres  forces,  je  ne  puis 
qu'errer,  vous  le  voyez.  Mais  quand  son  clair  regard 
plongera  chaque  jour  au  fond  de  mon  cœur,  qu'au- 
rai-je  à  crafndre  ! 

Merci,  ma  mère,  et  bénissez  votre  fille, 

Eve  de  MrzERAV. 
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LXVIII 

MADAME  DE  MIZERAY  A  MADAME  DU  RINCEAU. 

Chère  tante, 

Quelles  grâces  n'ai-je  pas  à  vous  rendre!  Vous 
m'avez,  il  est  vrai,  traitée  à  la  façon  dont  les  chi- 
rurgiens en  usent  avec  leurs  malades,  employant  le 
fer  et  le  feu  pour  extirper  le  mal;  mais  la  cure  a 
réussi.  Pénétrée  de  vos  observations J  j'ai  abordé 
ma  belle^sœur  avec  simplicité,  sans  préventions, 
sans  parti  pris,  et  j'ai  été  immédiatement  récom- 
pensée de  mes  efforts  par  la  satisfaction  qu'en  a 
M.  de  Mizeray.  Il  faut  vous  dire  que  je  trouvais  la 
charité  bien  pénible  à  exercer  envers  les  proches, 
à  cause  de  la  supériorité  qu'elle  donne  sur  eux.  O 
suggestion  de  l'orgueil  !  et  que  vous  aviez  donc 
raison  d'éveiller  ma  méfiance  contre  cet  ennemi 
acharné. 

Silas  qui  me  parle  volontiers  de  sa  sœur  mainte- 
nant, m'a  cité  d'elle  plusieurs  traits  qui,  à  ma  grande 
confusion,  la  placent  bien  au-dessus  de  moi.  Gomme 
je  la  jugeais  légèrement!  Ainsi,  celte  femme  que 
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je  trouve  si  ridicule  soigne  elle-même^  sans  effort, 
et  depuis  dix  ans,  un  cousin  de  son  mari,  un  vieil- 
lard morose,  exigeant,  acca])lé  des  infirmités  les 
plus  rebutantes.  A  force  de  patience  affectueuse  elle 
est  parvenue  à  le  reconcilier  avec  l'humanité  qu'il 
décriait  sans  cesse  ;  elle  sait  l'égayer  et  lui  faire 
oublier  le  dégoût  qu'il  inspire  etquialassé  la  charité 
de  toute  sa  famille.  Enfin  la  digne  femme  a  réussi 
à  lui  faire  accepter  ses  maux  humblement,  et 
veille  sur  lui  avec  une  admirable  sollicitude;  tout 
cela,  il  est  vrai,  en  posant  toujours.  Mais  je  répète 
après  vous,  et  la  rougeur  au  front:  qu'est  un  travers 
en  regard  d'une  vertu  !  Laissez-moi  vous  raconter 
encore  un  autre  trait  de  cette  femme  qui  me  causait 
ime  si  grande  répulsion  : 

Je  rencontre  souvent  chez  elle  une  Mme  Ha- 
bert  qui  lui  semble  très-dévouée.  J'apprends  de  mon 
mari  que  cette  personne  qui  est  de  notre  monde, 
était  mariée  à  un  ofEcier  supérieur.  A  son  arrivée 
ici  elle  fut  adressée  à  ma  belle-sœur  qui  l'accueillit 
avec  empressement,  et  la  produisit  chez  toutes  ses 
connaissances.  Loin  d'être  touchée  de  cette  bien- 
veillance, Mme  Habert  riait  des  travers  de  sa  nou- 
velle amie  avec  qui  voulait  l'entendre;  et  elle  la 
contrefaisait  si  bien  que  cela  lui  valut  plus  d'un 
succès  auprès  des  gens  frivoles.  Ma  belle-sœur,  en- 
fin avertie,  cessa  de  la  voir. 

Quelques  années  après,  la  mort  du  commandant 
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Habert  laissait  sa  veuve  dans  la  détresse.  Aussitôt 
la  sœur  de  Silasse  mit  en  campagne  pour  lui  obtenir 
un  bon  bureau  de  tabac.  Elle  réussit,  lui  en  porta 
elle-même  la  nouvelle,  et  la  remit  en  grâce  avec  les 
gens  de  son  intimité. 

Cette  femme  s'humilia  devant  tant  de  générosité, 
et  avoua  noblement  ses  torts  en  remerciant  son  amie 
d'avoir  purifié  son  âme  de  tout  mauvais  levain. 

Ma  tante,  je  ne  vous  bénirai  jamais  assez  pour 
tout  le  bien  que  vous  me  faites. 

Eve  de  Mizeray. 
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I 


LXIX 

MADAME    VERNET    A    3IADA3IE  DL    RINCEAL . 

Orléans. 

Ah  !  ma  chère  tante,  quel  terrible  orage  vient 
d'éclater  sur  nous  !  Mon  frère  qui,  malgré  son  aver- 
sion pour  le  commerce,  travaillait  cependant  et 
avait  obtenu  la  confiance  de  son  patron,  allait  en 
recette  à  certains  jours  du  mois  et  rapportait  des 
sommes  importantes  à  la  caisse. 

Hier  au  matin,  il  est  sorti  pour  aller  en  recou- 
vrement de  huit  mille  francs,  et  il  n'est  pas  rentré!... 
Dans  l'après-midi,  M.  Lallier,  chef  de  sa  maison, 
est  venu  conter  la  chose  à  mon  père.  Si,  comme 
moi,  vous  aviez  été  témoin  de  l'effet  produit  par 
cette  révélation,  vous  auriez  cru  le  pauvre  homme 
à  sa  dernière  heure  !  Ma  mère  et  moi  nous  sommes 
précipitées  vers  lui  pour  le  soutenir  en  l'entourant 
de  nos  bras.  Il  nous  repoussa  doucement,  et  s'étant 
un  peu  remis,  il  supplia  M.  Lallier  de  ne  point 
ébruiter  cette  fâcheuse  affaire,  l'assurant  qu'il  se- 
rait remboursé  avant  la  fin  de  la  journée.  Il  ajouta 
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qu'il  lui  serait  bien  reconnaissant  de  motiver  l'ab- 
sence de  Gustave,  ce  qui  lui  fut  accordé  de  la  meil- 
leure grâce. 

Mon  père  sortit  alors  sans  mot  dire  ;  il  alla  chez 
son  notaire  qui  lui  avança  huit  mille  francs  sur  le 
prix  de  son  petit  domaine  qu'il  met  en  vente. 

Ma  bonne  tante,  écrivez-lui  quelques  mots  de 
consolation,  à  ce  pauvre  père,  je  vous  en  conjure. 
Il  est  si  malheureux!  Ses  traits  sont  tellement  chan- 
gés depuis  vingt-quatre  heures  que  ma  mère  et  moi 
sommes  en  des  transes  mortelles.  Sa  robuste 
constitution  résistera-t-elle  à  ce  coup  terrible  ?  Il 
faut  que  sa  souffrance  soit  grande  pour  que  de  tels 
ravages  se  soient  produits  en  si  peu  de  temps  ;  il 
ne  nous  a  pas  encore  parlé. 

Qne  de  tristes  événements  dans  notre  maison 
depuis  deux  ans  !  Voilà  donc  où  en  est  cette  fa- 
mille qui  naguère  se  trouvait  si  heureuse  dans  son 
obscurité  ! 

Que  Dieu  vous  préserve  de  tout  malheur,  vous 
et  les  vôtres,  ma  tante  !  C'est  le  vœu  bien  sincère 
de  votre  nièce, 

Georgine  Vernet. 


192  LE  LIVRE 


LXX 

MADAME    DU     PIXCEAU    A    MONSIEUR    THOMAS    THURIN. 

Nohan. 
Mon  pauvre  Thomas, 

J'ai  le  cœur  na^Té  par  la  nouvelle  que  j'apprends: 
je  souffre  avec  toi  sans  trouver  de  consolation  à  te 
donner.  Je  m'étonne  seulement  qu'un  homme  de 
ta  trempe  ne  cherche  pas  à  réagir  contre  cette 
grande  douleur,  ne  fût-ce  que  pour  les  deux  pauvres 
femmes  qui  vivent  sous  ta  protection.  Si  tu  ne 
trouves  plus  une  seule  parole  à  leur  dire,  où  veux- 
tu  qu'elles  puisent  le  courage  qui  leur  estnécessaire? 
Ne  les  as-tu  pas  accoutuméesà  n'avoir  d'au  très  peines 
et  d'autres  joies  que  celles  que  tu  ressens  ?  Allons,  un 
peu  de  force,  mon  frère,  un  peu  d'énergie  !  Ce  sont  là 
de  ces  épreuves  qu'il  faut  savoir  supporter  avec  hu- 
milité. 

Ecris-moi  quelques  lignes,  Thomas;  décharge 
ton  cœur  dans  le  mien.  Si  je  n'étais  retenue  ici  pour 
cause  de  santé,  je  serais  déjà  auprès  de  toi.  Je  crois 
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à  une  escapiide  de  ton  fils,  entraîné  par  quelque 
pernicieux  exemple,  mais  non  pas  à  une  bassesse, 
et  rien  ne  sera  plus  facile  que  de  le  ramener  dans 
la  bonne  voie. 

Adieu,  frère,  adieu,  voici  ma  main. 
A.  DU  Rinceau. 


):i 
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LXXI 


MONSIEUR    THOMAS     THURIN    A    MADAME    DU    RliNCEAi:. 

Orléans. 

Merci,  ma  sœur,  pour  la  sympathie  que  tu  me  té- 
moignes; merci  surtout,  merci,  de  m'épargner  les 
reproches  que  je  mérite  si  bien  ! 

Du  courage,  dis-tu?  Ou  en  trouve  pour  supporter 
l'adversité,  la  perte  de  sa  fortune,  de  ses  amis,  de 
ses  proches  même;  mais  contre  le  déshonneur,  le  re- 
mords. . . .  riiomme  est  impuissant  !  Oui,  le  remords, 
Amélie  ;  cartons  ces  malheurs,  ne  les  ai-jepas  causés 
par  mon  fol  entêtement  ?  La  peine  que  j'avais  à  ré- 
primer les  élans  de  ma  tendresse  pour  ma  famille 
n'eût-elle  pas  dû  m' avertir  que  je  faisais  fausse 
route  ?  L'événement  me  punit  cruellement  de  ma 
présomption  :  ma  fille,  portant  un  nom  taré,  se  flétrit 
sous  mes  yeux  sans  qu'un  mot,  un  signe  trahisse  sa 
souffrance.  Cet  autre  malheureux  qui  peut-être  n'est- 
déjà  plus,  imprime  à  notre  famille  une  tache  indélé- 
bile :  car,  ma  sœur,  la  faute  est-elle  moins  grave,  la 
îcH'he  moins  honteuse,  pour  être  ignorée  d.e  tous  ;' 
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Et  tu  crois  que  je  puis  me  remettre  d'un  pareil 
coup,  quand  je  me  sais  la  cause  première  de  tant  de 
catastrophes!  Non,  je  ne  m'en  remettrai  pas.  Le 
remords  est  un  poison  lent,  mais  sur,  et  qui  n'a  pas 
d'antidote. 

Quand  je  n'y  serai  plus,  aie  pitié  de  ces  deux 
pauvres  créatures  qui,  n'ayant  jamais  agi  par  elles- 
mêmes,  ne  pourront  pas  se  diriger  seules  en  ce 
monde.  Tu  le  vois,  les  funestes  conséquences  de 
mon  absurde  système  se  feront  encore  sentir  après 
moi.  N'oublie  pas  la  prière  de  ton  pauvre  frère. 

Thomas  Thurin. 
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LXXII 

MADAME    VERNET    A    MADAME    DL     RINCEAL. 

Orléans, 

Accourez,  ma  chère  tante,  je  vous  en  supplie  ; 
mon  père  est  bien  malade  !  Non  pas  qu'il  soit  alité, 
car  chaque  jour  il  se  faitconduire  dans  son  jardin  : 
là  il  reste  inerte,  étendu  dans  son  grand  fauteuil,  ne 
disant,  n'entendant  rien.  Hier  il  était  si  faible  que 
ma  mère  et  moi  n'avons  pu  le  soutenir  pour  aller 
à  cette  place  où  il  se  trouve  mieux  qu'ailleurs  ;  il  a 
fallu  appeler  un  voisin  qui  l'a  porté. 

Nous  le  pressons  en  vain  d'appeler  un  médecin; 
peut-être  aurez-vous  plus  d'influence  sur  son  esprit 
affaibli.  Ma  mère  a  passé  la  nuit  en  larmes,  et  vous 
lui  serez  d'un  grand  secours  dans  la  crise  doulou- 
reuse qui  se  prépare. 

Connaissant  tout  votre  dévouement,  j'ose  espérer 
que  vous  serez  ici  demain  au  soir.  Dieu  veuille  qu'il 
ne  soit  pas  trop  tard  ! 

Je  suis  avec  une  respectueuse  affection. 

Toute  à  vous, 
Georgine  Vernet. 
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LXXIIT 

MADAME    DU    RINCEAU    A    LIA. 

Orléans. 

Lia,  n'attends  pas  ton  père  aujourd'hui;  il  ne 
saurait  être  à  Paris  avant  deux  ou  trois  jours,  et 
voici  pourquoi  : 

Hier,  en  revenant  de  conduire  notre  pauvre 
Thomas  à  sa  dernière  demeure,  mon  frère  ramena 
Georgine  à  sa  mère,  et  moi  je  fis  une  course  dans 
le  faubourg.  Je  m'y  trouvai  arrêtée  par  un  grand 
rassemblement  qui  stationnait  devant  une  maison 
de  chétive  apparence,  et  j'entendis  assurer  qu'un 
jeune  homme  venait  de  s'y  donner  la  mort. 

Poussée  par  je  ne  sais  quel  pressentiment,  j'écar- 
tai la  foule  et  montai  jusqu'à  une  misérable  man- 
sarde où  je  trouvai  sur  un  grabas....  Gustave  éva- 
noui et  d'une  pâleur  cadavérique. 

J'envoyai  quérir  prompternent  un  médecin,  et  en 
l'attendant  je  parvins  à  rappeler  à  la  vie  le  malheu- 
reux.qui  n'était  pas  entièrement  asphyxié.  Quand 
il  ouvrit  les  yeux  il  me  reconnut  et  s'écria  d'un  ton 
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déchirant  :  Ma  tante,  laissez-moi  mourir!  et  il  sV- 
vanouit  de  nouveau. 

Le  médecin  entra,  ranima  le  pauvre  mourant  et 
me  laissa  quelques  prescriptions  qui  doivent  être  sui- 
vies à  la  lettre  si  l'on  veut  sauver  le  jeune  homme. 
Quand  nous  fûmes  seuls,  Gustave  me  conduisit 
à  la  lucarne  qui  éclaire  cet  odieux  réduit,  et  d'où 
la  vue  s'étend,  par-dessus  une  cour  intérieure,  jus- 
que sur  la  maison  et  le  jardin  de  son  père.  «  Voyez- 
vous,  ma  tante,  me  dit-il  avec  égarement,  depuis 
quinze  jours  j'assiste  là  à  l'agonie  démon  père  sans 
avoir  pu  trouver  le  courage  d'aller  me  jeter  à  ses 
pieds,  implorer  mon  pardon.  Je  fus  si  malade  avant- 
hier  que  je  n'ai  pu  me  lever,  et  ce  matin,  la  fièvre 
ayant  baissé,  je  me  suis  traîné  jusqu'ici  ne  doutant 
pas  qu'on  eût  porté  mon  père  ^u  jardin  pour  l'ex- 
poser à  ce  beau  soleil.  Mais,  qu'ai-je  vu,  grandDieu! 
une  bierre  solitaire  dans  l'allée  de  la  maison,  et 
vous  tous  pleurant  auprès  de  ma  pauvre  mère. 

«  Certain  d'avoir  causé  la  mort  du  malheureux 
vieillard,  je  me  pris  en  horreur  profonde  et  résolus 
d'en  finir  avec  l'existence,  ne  voulant  plus  être 
pour  ma  famille  un  sujet  d'inquiétude  et  de  honte.  » 

Je  suis  allée  chercher  ton  père  afin  qu'il  essayât 
de  réconcilier  ce  pauvre  garçon  avec  lui-même  pen- 
dant que  je  préparais  sa  mère  à  le  recevoir.  Ah  !  ma 
chère,  quelle  scène  !  cent  fois  plus  navrante  que 
l'aofonie  de  Thomas.  Ta  tante  s'accuse  de  faiblesse; 
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elle  devait,  dit- elle,  lutter  et  protéger  ses  enfants, 
et  elle  ne  doute  pas  que  son  opposition  eût  ouvert 
les  yeux  de  son  mari.  Elle  est  dans  un  état  pitoyable 
je  crains  fort  qu'un  deuil  nouveau  n'ajoute  bientôt 
à  la  désolation  de  ces  pauvres  enfants. 

Soigne  bien  ta  mère  à  qui  tant  de  secousses  ne 
vont  guère. 

A.  DU  Rinceau. 
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,    LXXIV 

MADAME    DT      KINCEAI      A    LIA. 

Orléans. 

Ton  père  vous  arrivera  demain  amenant  avec  lui 
Gustave  qu'il  va  faire  engager  dans  un  des  régi- 
ments qui  sont  en  Afrique.  Xous  sommes  persuadés 
qu'il  y  fera  son  chemin,  car  l'enfant  ne  manque 
pas  de  cœur  malgré  la  grosse  sottise  qu'il  a  faite. 
Nous  avons  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  lui 
rendre  un  peu  de  calme.  A  toutes  les  raisons  que 
nous  lui  donnions  de  recommencer  la  vie  à  nouveau, 
il  répondait  invariablement  :  «  Mais  qui  me  rendra 
l'honneur  !  » 

Heureusement  il  n'est  pas  aussi  compromis,  cet 
honneur,  que  nous  avions  sujet  de  le  crainch^e,  et 
voici  comment  les  choses  se  sont  passées  : 

A  l'instant  où  Gustave  rentrait  chez  son  patron, 
chargé  des  huit  mille  francs,  il  rencontra  près  d'un 
caféunamiquilepressad'yentreriGustaves'vrefusa, 
a  lléguant  la  nécessité  de  déposer  sansretard  à  laça isse 
la  somme  dontil  était  nanti;  mais  l'autre  insista  telle- 
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ment  que  ton  cousin  ne  sut  pas  résister  plus  long- 
temps. Quelques  verres  de  puncli  eurent  bientôt 
troublé  la  raison  du  pauvre  garçon  si  sobre  d'ha- 
bitude. L'ami  profitant  de  cette  exaltation  passagère 
l'entraîna  dans  une  maison  de  jeu  clandestine,  lui 
persuadant  qu'il  y  doublerait  les  huit  mille  francs; 
ensuite,  ils  devaient  renvoyer  l'argent  de  M.  Lallier, 
puis  aller  passer  ensemble  un  mois  à  Paris  pour  y 
vivre  comme  s'ils  avaient  cinquante  mille  francs 
de  rentes*,  et  au  retour,  ils  sauraient  bien  se  faire 
pardonner  cette  équipée. 

Gustave  qui  jouait  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
gagna  en  effet  six  mille  francs;  et  l'étourdi,  dans 
son  ivresse,  chargea  son  ami  prétendu  de  remettre 
à  son  patron  la  somm.e  dont  il  était  porteur,  et, 
tranquille  de  ce  côté,  il  partit  pour  Paris. 

Après  quinze  jours  d'une  vie  dont  il  commençait 
à  se  lasser,  ton  cousin  parla  de  retour  :  mais  le  len- 
demain en  s' éveillant,  il  ne  trouva  plus  ni  l'ami  ni 
le  reste  de  l'argent  qui  n'était  pas  dépensé.  Ce  coup 
lui  fut  si  rude  qu'il  tomba  malade  et  fut  conduit 
dans  un  hospice  où  il  resta  tout  un  grand  mois.  Une 
fois  rétabli,  il  lui  fallut  vendre  sa  montre  et  quel- 
ques bijoux  acquis  à  son  arrivée  à  Paris,  et  il  revint 
ici.  Mais  le  courage  lui  manqua  pour  affronter  la 
colère  de  son  père,  et  il  se  logea  dans  le  misérable 
grenier  où  je  l'ai  trouvé,  €t  d'où  il  pouvait  assister 
à  la   vie  intime  de  sa  famille.   Après  avoir    lutté 
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contre  l'idée  du  suicide  qui  l'ol)sédait,  ily  succoinl)a 
enfin,  dans  les  circonsiances  que  lu  connais. 

Nous  vous  demandons  une  tendre  indulgence 
pour  ce  pauvre  coupable  si  déchiré  de  remords.  Ne 
sonnnes-nous  pas  trop  heureux  de  le  trouver  pur 
de  toute  bassesse  après  tout  ce  que  nous  avons 
craint  !  Il  s'accuse  avec  tant  de  candeur  qu  on  ne 
peut  suspecter  sa  véracité.  Vois  donc,  mon  enfant, 
comme  les  coups  les  plus  inattendus  et  les  moins 
mérités  viennent  nous  frapper  et  nous  apprendre  à 
être  humbles  et  indulgents  dans  la  prospérité  I  J'ai 
grand  besoin  de  me  recueillir  dans  mon  ermitage, 
je  t'assure. 

A.   Dl    Rl^îCEAL. 

P.  S.  —  Si  mon  père  eût  assez  vécu  pour  être 
témoin  d'une  pareille  catastrophe,  il  en  eût  eu  le 
cœur  brisé.  Devons-nous  pleurer  ceux  à  qui  la  mort 
épargne  de  tels  cliagrins?... 


DES  JEUNES  FILLES.  -2<iri 


LXXV 

MADAME    DE    MIZERAY    A    SA    SOEUR. 

Nancy. 

Lis  vite,  ma  Lia,  et  adore  ton  beau-frère  ? 

Mardi,  anniversaire  de  ma  naissance  (de  la  tien- 
ne), il  dépose  devant  moi  un  merveilleux  bouquet, 
et  je  trouve  le  salon  rempli  de  plantes  rares.  Bien 
qu'on  ne  soit  qu'à  la  fin  de  mars,  le  tempsétait  ma- 
gnifique. Silas  me  propose  une  promenade  et  nous 
cheminons  sur  la  route  de  Paris,  en  calèche  dé- 
couverte, tout  heureux  de  nous  rapprocher  de  vous 
^P^s  de  raillerie  pour  cette  puérilité,  mademoiselle, 
je  vous  prie).  Nou& avons  fajt  à  peine  un  kilomètre 
que  nnus  entrons  dans  un  chemin  bien  gazonné, 
bordé  de  grands  arbres,  qui  nous  mène  tout  droit 
à  un  délicieux  petit  château  à  la  grille  duquel  la  voi- 
ture s'arrête;  puis  nous  entrons  dans  la  courd'hon- 
neur  suffisamment  grande  et  bien  tenue.  Nous  vi- 
sitons cette  demeure  qui  semblait  inhabitée  et  que 
je  trouve  charmante.  Après  avoir  vu  le  rez-de- 
chaussée,  nous  montons   au  premier,   et  Silas  me 
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conduit  au  bout  d'une  longue  galerie  sur  laquelle 
s'ouvrent  tous  les  appartements,  et  me  fait  entrer 
dans  un  ravissant  petit  salon  où  nous  nous  asseyons. 
Par  une  porte  ouverte  j'entrevois  une  fort  belle 
chambre  à  coucher  et  plus  loin  une  Jiursery. 

«  Vous  êtes  chez  vous,  madame,  dit  mon  mari 
avec  une  gravité  comique  :  Commandez,  et  vous 
serez  obéie.  »  Les  enfants  étaient  fous  de  joie. 

Après  l'explosion  bien  légitime  de  n^a  tendre 
gratitude,  nous  visitons  les  autres  appartements. 
Dans  une  aile  en  retour  et  communiquant  à  mon 
petit  salon  est  une  chambre  ?o«?e  blanche  avec  ora- 
toire et  cabinet  de  toiletté,  la  mieux  meublée  de  la 
maison,  sans  contredit.  Sais-tu  à  qui  cet  apparte- 
ment est  destiné? Devines-tu  quelle  est  la  personne 
mise  à  portée  de  communiquer  à  toute  heure  avec 
moi,  aussi  secrètement  que  possible  ? 

«  Je  n'entrerai  dans  ce  salon  que  sur  votre  appel, 
dit  Silas  :  ce  sera  là  votre  sanctuaire  à  toutes  les 
deux,  et  que  nul  ne  doit  profaner.  » 

Vois  comme  il  nous  comprend  bien  !  Cette  déli- 
cate attention  m'émeut  jusqu'aux  larmes. 

Ah  !  lui  dis-jê,  que  ma  sœur  a  bien  raison  de 
ne  pas  nous  séparer  dans  son  cœur  !  «  Bien  vrai  ! 
s'écria-t-il,  elle  m'y  place  à  côté  de  toi,  son  idole? 
Personne  ne  peut  mettre  en  doute  la  sincérité  de 
Lia.  » 

Et  il  a  respiré  longuement   en  homme   soulagé 
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d'un  pesant  fardeau.  Toutprès  de  notre  apparlemeiU 
est  un  pavillon  qui  n'est  pas  encore  distribué.  Le 
reste  de  Tëtageest  destiné  àmon  père,  avec  cabinet, 
parloir,  grande  chambre  à  coucher,  servitudes  et 
dégagements  sans  fin.  Le  second  est  affecté  à  l'hos- 
pitalité. 

Comme  nous  serons  tous  heureux  dans  ce  char- 
mant séjour! 

Le  parc  est  fort  étendu,  rempli  de  beaux  arbres 
et  de  vertes  pelouses  ;  les  jardins  sont  bien  ordonnés, 
et  enfin  le  peu  d'éloignement  de  la  ville  permet  à 
mon  mari  d'habiter  constamment  son  château, 
sans  porter  préjudice  à  ses  affaires;  car  il  ira  tous 
les  matins  déjeuner  en  ville  et  nous  reviendra  le 
soir  à  cinq  heures.  Nous  connaîtrons  la  grande  jouis- 
sance des  travailleurs  :  le  loisir  du  dimanche  î  Tou- 
tes nos  parties  seront  remises  à  cet  heureux  jour, 
et  nous  aurons  le  plaisir  de  les  projeter  et  de  les 
attendre  pendant  toute  la  semaine. 

Je  vais  m'empresser  d'achever  l'arrangement  de 
nioji  château  et  de  lui  donner  mo?i  cachet^  comme 
ditSilas  qui  prétend  que,  si  le  style  c  est  riioinnie, 
la  maison  cest  la  femme. 

Maintenant,  il  me  faut  toutes  vos  vacances,  en- 
tendez-vous! Il  faut  venir  essaver  votre  nid  futur, 
que  je  ferai  si  douillet  et  si  gai  que  vous  ne  pourrez 
plus  le  quitter. 

Ton  Eve  bien  aimée. 
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P.  S.  —  Et  moi  qui  oublie  de  te  dire  le  nom  de 
mon  petit  royaume  !  Au  milieu  du  parc  se  trouve 
une  ravissante  fontaine  alimentant  un  petit  ruis- 
seau :  de  là  le  château  de  la  Source. 
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LXXVl 

LIA    A    MADAME    DU    RINCEAU. 

Château  de  la  Source. 

Ma  chère  Marraine, 

Nous  voilà  installés  ici  pour  deux  mois  ;  nous  y 
avons  trouvé  le  jeune  ménage  en  pleine  prospérité  ; 
les  enfants  sont  toujours  les  plus  délicieuses  petites 
créatures  qui  se  puissent  voir.  Cependant  le  petit 
Rémi  est  bien  frêle,  plus  encore  qu'alors  que  nous 
le  vîmes  ensemble,  et  je  surprends  souvent  les  yeux 
de  sa  mère  tristement  fixés  sur  lui  avec  une  nuance 
de  remords.  Rachel  qui  a  sucé  le  lait  d'une  robuste 
paysanne  atteint  un  développement  vraiment  phé- 
noménal pour  son  âge.  C'est  moi  qui  en  suis  char- 
gée :  bien  doux  fardeau  !  Ma  sœur  s'est  réservé 
la  surveillance  exclusive  de  son  fils  qui  l'absorbe 
outre  mesure  ;  elle  en  oublie  tout,  même  son  mari. 
Il  était  impossible  que  cet  état  de  choses  durât  plus 
longtemps  sans  amenei-  une  crise  :  et  cela  n'a  pas 
manqué. 
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Chaque  jour,  M.  de  Mizeray  eu  revenant  de  la 
ville  inspecte  tout  ici,  bêtes  et  gens,  jusqu'à Theure 
du  dîner.  Puis  le  soir,  on  lui  fait  un  peu  de  musique 
qu'il  aime  beaucoup.  Eve,  exclusivement  occupée 
de  ses  enfants,  ne  fait  pas  assez  d'attention  à  lui,  et 
même  quand  elle  est  au  piano,  seule  ou  avec  moi^ 
elle  sort  au  milieu  d'un  morceau,  au  premier  appel 
des  petits. 

Le  jour  même  de  notre  arrivée,  M.  de  Mizeray 
lui  dit  en  riant  et  à  dessein,  je  crois,  qu'il  n'avait 
pas  cru  être  trop  exigeant  en  ne  se  réservant  que 
la  fin  de  la  journée,  et  que  cependant,  sa  femme 
trouvait  que  c'était  encore  trop. 

Eve  répondit  un  peu  vivement  que  le  premier 
devoir  d'une  femme  était  de  veiller  à  ses  enfants, 
et  son  mari  ne  répliqua  pas. 

A  quelques  jours  de  là,  M.  de  Mizeray  amena  un 
architecte  et  discuta  avec  lui  les  dispositions  à  pren- 
dre pour  installer  commodément  les  enfants  dans 
le  pavillon  vacant;  et  il  ne  consulta  pas  sa  femme. 

Le  lendemain,  Eve  fut  silencieuse,  et  le  soir,  se 
sentant  trop  émue  pour  traiter  ce  sujet,  elle  s'assit 
à  l'écart  au  lieu  de  travailler  comme  moi,  auprès 
de  la  table  où  Silas  et  papa  faisaient  leur  partie 
d'échecs. 

«  Tu  ne  nous  dis  lien,  Eve,  cria  M.  de  Mi- 
/erav  tout  en  continuant  son  jeu,  je  crois  même 
que  tu  as  oublié  de   me  souhaiter   la    bienvenue 
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à  mon  retour  de  la  ville  :  serais-tu  donc  souf- 
frante? » 

Ma  sœur  répondit  négativement  mais  avec  roi- 
deur. 

«  Voyons,  Eve,  continua-t-il  plus  sérieusement 
en  se  tournant  vers  elle,  montre-nous  un  peu  ton 
joli  minois  :  ton  regard  n'est  pas  clair  et  franc 
comme  de  coutume.  Je  vois  bien  ce  que  c'est!  Tu 
m'en  veux  de  n'avoir  pas  pris  ton  avis  pour  l'ap- 
partement des  enfants;  c'est  que,  vois-tu,  je  n'ai 
pas  voulu  provoquer  une  opposition  dont  j'étais 
bien  résolu  à  ne  pas  tenir  compte. 

—  Ai-je  donc  jamais  manqué  à  la  soumission  que 
je  te  dois?  répliqua-t-elle  d'une  voix  étranglée  par 
les  larmes. 

—  Viens  m'embrasser,  mon  enfant,  et  cesse  de  te 
contraindre;  abordons  franchement  la  question. 
Personne  plus  que  moi  n'honore  les  vertus  de  la 
mère  de  famille,  pourvu  toutefois  qu'elles  ne  s'exer- 
cent aux  dépens  d'aucune  autre.  Ta  nature  ardente 
te  porte  à  exagérer  le  bien  sans  tenir  compte  des 
froissements  que  peut  occasionner  cette  exagération. 

«Conviens  avec  moi,  ma  chère,  que  depuis  la  nais- 
sance de  ton  fils  j'ai  tenu  peu  de  place  dans  ta  vie! 

—  Oh!  Silas!!!  >. 

Et  ma  sœur  fondit  en  larmes.  Moi,  pâle  et  trem- 
blante, je  n'osais  la  regarder,  et  nos  parents  restaient 
silencieux  ne  voulant  pas  intervenir  dans  ce  débat, 
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«  Mon  Dieu,  ma  femme,  je  ne  t'en  veux  pas, 
poursuivit  M.  de  Mizeray  ;  ton  fils  est  délicat  et  de- 
mande une  active  surveillance;  puis  la  naissance  de 
Rachel  est  venue  compliquer  la  situation  :  mais 
toujours  est-il  que  moi,  le  chef  de  cette  petite  fa- 
mille, après  une  journée  d'aride  labeur  consacrée  à 
lui  assurer  un  bel  avenir,  quand  je  viens  chaque 
soir  chercher  ici  les  affectueuses  distractions  néces- 
saires à  )utenir  mon  courage  pour  reprendre  la 
tâche  du  lendemain,  je  ne  trouve  que  solitude  et 
oubli.  Plus  de  chant  !  plus  de  musique  !  plus  de  ces 
bonnes  causeries  cœur  à  cœur  !  » 

Eve  qui  d'abord  avait  écouté  son  mari  avec  une 
irritation  mal  contenue,  baissait  la  tête  à  mesure 
qu'il  parlait,  reconnaissant  avec  confusion  combien 
ces  plaintes  étaient  légitimes. 

Après  un  moment  de  silence  pendant  lequel  ma 
pauvre  sœur  étouffait  ses  sanglots,  son  mari  reprit 
d'une  voix  grave  : 

<c  Ma  chère  Eve,  je  suis  très-jaloux  du  bonheur 
que  chacun  m'envie,  et  jeneme  sens  pas  d'humeur 
à  le  laisser  sombrer,  même  sous  le  poids  des  devoirs 
les  plus  saints.  J'ai  donc  décidé  que  le  pavillon  qui 
donne  sur  la  coUr  serait  affecté  aux  enfants,  sous 
la  surveillance  de  la  nourrice.  Si  elle  ne  te  semble 
pas  assez  éclairée  pour  remplir  une  telle  mission, 
cherche  une  personne  qui  mérite  ta  confiance  et 
soit  capable  de  les  diriger  suivant  tes  idées,  et  re- 
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prends  tes  habitudes  de  sociabilité  :  rends-moi  ma 
femme  bien-aimée,  ramène  la  sérénité  dans  le 
ménage  et  que  tout  soit  bonheur  autour  de  nous! 

—  Oh  !  mon  ami,  s'écria  Eve  en  se  jetant  au  cou 
de  son  mari,  que  tu  es  bon  de  me  rappeler  mes 
torts  avec  autant  de  douceur!  Qu'il  est  donc  dif- 
ficile de  bien  faire  et  d'observer  une  juste  mesure 
en  tout  !  Mais  pardonne  mon  erreur,  car  c'est  en- 
core toi  que  j'aime  en  nos  enfants.  » 

Maman  voulant  faire  cesser  cette  scène  d'atten- 
drissement qui  m'occasionnait  un  tremblement 
nerveux  dont  elle  s'inquiétait,  fit  observer  que  rien 
n'était  plus  difficile  que  le  choix  d'une  gouvernante 
sur  laquelle  Rachel  se  modèlerait  nécessairement. 
C'est  une  véritable  institutrice  qu'il  vous  faut,  dit- 
elle,  si  vous  ne  voulez-pas  vous  séparer  de  votre 
fille. 

A  ce  mot,  Eve  et  moi  nous  sommes  regardées  en 
prononçant  le  nom  à' Emma. 

C'est  celui  d'une  jeune  fille  aussi  parfaite  qu'on 
le  puisse  être  en  ce  monde,  et  que  nous  avons  con- 
nue aux  Anglaises;  elle  se  destinait  à  l'éducation. 
Malheureusement  nos  relations  se  sont  dénouées, 
un  peu  par  notre  faute.  Mais  en  lui  écrivant  au 
couvent,  on  lui  ferait  bien  certainement  parvenir 
notre  lettre. 

«  Eh  bien  !  dit  mon  beau-frère,  attirez  prompfe- 
nient  ici  ce  phénix. 
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—  Avant  de  faire  aucune  démarche,  mon  ami, 
il  laut  bien  convenir  de  nos  faits.  Emma  dont  je  re- 
connais la  grande  supériorité,  et  qui  fut  mon  amie, 
ne  doit  pas  être  traitée  chez  moi  en  institutrice  or- 
dinaire :  il  faut  Fy  établir  sur  le  pied  d'une  autre 
moi-même,  la  mère  de  mes  enfants,  la  maîtresse  de 
mes  gens,  la  fille  de  la  maison.  Te  sens-tu  disposé 
à  accepter  ces  conditions? 

—  Cela  me  semble  un  peu  bien  complexe,  ma 
chère;  es-tu  bien  sûre  de  n'être  pas  jalouse  de 
Taffection  que  lui  porteront  les  enfants  ?  » 

Je  me  levai,  et  posant  la  main  sur  l'épaule  de 
M.  deMizeray  : 

«  Acceptez,  mon  frère,  lui  dis-je,  vous  aurez  un 
trésor  de  plus  dans  votre  maison. 

—  Ceci  va  nécessairement  modifier  le  plan  de 
l'architecte,  dit  ma  sœur,  encore  émue  à  ce  sou- 
venir. 

—  Laisse-moi  faire,  ma  femme,  et  tu  seras  con- 
tente ;  seulement,  parle-moi  bien  au  long  des  habi- 
tudes de  votre  amie,  >»  répondit  mon  beau-frère  en 
me  regardant;  il  était  évidemment  satisfait  de  la 
solution. 

Quelle  lettre  volumineuse,  pauvre  marraine,  et 
qu'il  faut  bien  connaître  tout  l'intérêt  que  vous 
prenez  au  moindre  incident  de  notre  vie  pour  vous 
imposer  l'obligation  de  la  lire  !  Que  M.  de  Mizeray 
est  bon  !  Dieu  nous  a  bénis  quand  il  lui  inspira  le 
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désir  d'entrer  dans  notre  famille.  Mon  père  Testime 
singulièrement  et  Taime  à  Tègal  de  ses  filles.  Et 
moi,  comme  je  lui  sais  gré  du  bonheur  et  de  la  con- 
sidération dont  il  entoure  sa  femme  ! 

Laissez-moi  vous  embrasser  dans  ma  joie,  ma 
chère  tante  ! 

Votre  bien  dévouée, 
Lia  TiiuRix. 

P.  S  —  Je  vous  envoie  ci-incluse  la  lettre  qu'Eve 
vient  d'écrire  à  Emma. 
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LXXVII 

MADAME    DE    MIZERAY    A    EMMA    GALLIER. 

Au  château  de  ]a  Source. 

Si  j'écrivais  à  toute  autre  qu'Emma  Gaulier,  je 
craindrais  qu  elle  eût  oublié  ses  amies,  si  coupables 
de  négligence  envers  elle.  Mais  ne  serait-ce  pas  faire 
injure  à  un  cœur  aussinoble  que  le  sien  ?  Je  viens  donc, 
ma  bonne  amie,  et  sans  autre  préambule,  demander 
un  éminent  service  à  votre  amitié. 

Chère  Emma,  je  suis  mère  d'un  petit  garçon  de 
six  ans,  pauvre  créature  soufiPreteuse  dont  la  santé 
me  donne  de  vives  inquiétudes.  Puis  j'ai  une  ravis- 
sante petite  fille  de  quatre  ans. 

Les  devoirs  de  ma  position  sont  tels  que  je  ne 
puis  suffire  seule  à  l'éducation  de  mes  enfants;  il 
me  faut  donc  une  auxiliaire  dévouée,  une  autre 
moi-même  dont  l'âme  soit  en  communion  perpé- 
tuelle avec  la  mienne,  et  qui  vaille  mieux  que  moi, 
pour  préparer  ces  chers  petits  êtres  à  supporter  di- 
onement  les  maux  de  cette  vie  ;  et  aussi  pour  dé- 
velopper leur  à  me  responsable. 
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Ne  voyez-vous  pas,  Emma,  où  j'en  veux  vernir? 
Avez-vous  conservé  assez  de  foi  en  mol  pour  que 
ridée  de  passer  votre  vie  entière  dans  ma  famille 
ne  vous  effraye  pas?  Vous  n'avez  assurément  pas 
oublié  nos  longues  causeries  sur  Tavanîpg^e  d'élever 
les  femmes  au  sein  de  la  famille  où  cli  s  puiseront 
r expérience  nécessaire  à  se  diriger  un  jour? 

Remarquez  bien,  ma  chère,  que  ce  n'est  point 
une  institutrice  salariée  que  je  demande,  mais  une 
sœur,  une  autre  moi-même^  je  viens  de  vous  le  dire, 
admise  au  partage  de  mon  autorité  dans  toute  son 
étendue.  Ce  ne  sont  pas  quelques  années  de  votre 
vie  qu'il  me  faut,  mais  cette  vie  tout  entière;  car 
l'éducation  des  enfants  terminée,  notre  amie  veil- 
lera auprès  de  nous  si  elle  ne  désire  pas  fonder  une 
famille  à  son  tour  :  ce  qu'alors  nous  faciliterions  par 
tous  les  moyens  possibles. 

Emma,  vous  sentez- vous  assez  forte  pour  nous 
accepter  sans  réserve,  nous  et  nos  défauts  ?  Je  vais 
attendre  votre  réponselavec  anxiété.  Mon  Dieu!  si 
votre  affection  n'était  pas  à  la  hauteur  du  sacrifice  ! 
Si  vous  n'étiez  plus  libre  ! .. . 

Tenez,  je  ne  veux  pas  penser  à  tout  cela  î 

Ne  me  faites  pas  languir,  mon  amie  ;  abrégez  la 
durée  de  cette  incertitude  qui  va  jusqu'à  la  soul- 
france.  Et  pourtant,  je  dois  reconnaître  que  vous 
ne  pouvez  pas  sacrifier  votre  intérêt  à  celui  de  mes 
enfants,  ni  voire  bien-être  au  mien;  en  v^us  con- 
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fiant  la   culture  de  leur  être  moral  n'est-ce   pas 
prouver  que  je  sens  toute  la  valeur  du  vôtre? 

Et  Lia  î  combien  elle  sera  heureuse  de  retrouver 
une  amie  qu'elle  considère  comme  un  des  types  les 
plus  élevés  ! 

Eve  de  Mizeray. 
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LXXVlll 

.    LIA    A    MADAME    DU    RINCEAU. 

Au  chrtteau  de  la  Source. 

Avant  de  lire  ma  lettre,  chère  tante,  prenez  con- 
naissance de  la  réponse  d'Emma,  dont  voici  la 
copie  : 

EMMA    GALLIER    A    MADAME    DE    Mr/,ERA\  . 

Aux  Anglaises  de  la  rue  Saint-Victor. 
Ma  chère  Eve, 

Vous  réalisez  le  rêve  que  je  caressais  depuis 
longtemps  tout  extravagant  qu'il  fût  : 

Etre  la  seconde  mère  des  enfants  confiés  à  mes 
soins  ! 

Ne  pas  borner  mon  action  au  développement  de 
leur  intelligence,  et  surtout  faire  réellement  partie 
d'une  famille  au  lieu  d'en  être  salariée. 

Tel  était  mon  idéal. 

Et  c'est  à  vous,  Eve,  que  je  devrai  sa  réalisation: 
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à  vousquej'ai  toujours  particulièrement  affectionnée 
et  dont  le  caractère  à  la  fois  sur  et  élevé  me  donne 
toute  sécurité  dans  le  présent  et  dans  l'avenir  ! 

Jusqu'ici  je  n'ai  accepté  aucune  des  positions  qui 
se  sont  offertes,  ne  voulant  pas  prendre  la  respon- 
sabilité d'éducations  que  je  n'aurais  pas  commen- 
cées. En  me  confiant  votre  fille  presque  encore  au 
berceau  pour  la  suivre  dans  toutes  les  phases  de 
son  développement,  en  m'admettant  au  partage  de 
votre  maternité,  vous  rendez  ma  tâche  si  facile  que 
je  ne  crains  pas  de  vous  promettre  la  réalisation  de 
toutes  vos  espérances.  Ainsi,  dans  quelques  jours, 
je  serai  auprès  de  vous.  Mon  cœur  se  dilate  en  pen- 
sant que  je  vais  vivre  avec  mes  deux  meilleures 
amies,  en  province,  à  la  campagne  surtout! 

Je  voudrais  bien  dans  cette  circonstance  avoir  à 
vous  offrir  un  sacrifice;  mais  vous  arrangez  les 
choses  de  façon  que  tout  y  est  à  mon  avantage. 

Adieu,  comptez  sur  moi  comme  sur  vous-même, 
car  je  vous  suis  entièrement  acquise. 

Emma  Gaulier. 

Aussitôt  cette  lettre  reçue,  ma  sœur  assembla  ses 
gens  au  salon,  et  là,  devant  nous,  elle  leur  dit  avec 
une  gravité  pleine  d'émotion  :  «  Ecoutez-moi  bien 
tous  !  J'appelle  auprès  de  moi  une  personne  que  je 
considère  comme  ma  sœur,  et  qui  sera  la  seconde 
mère  de  mes  enfants.  Ce  n'est  donc  point  une  in- 
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stitutrice  ordinaire  que  je  prends.  Mlle  Gaulier 
partagera  mon  autorité  dans  toute  son  étendue, 
et  vous  devrez  avoir  pour  elle  l'affectueux  respect 
que  vous  me  portez. 

«  S'il  en  est  parmi  vous  qui  ne  veuillent  pas  ac- 
cepter ce  nouveau  régime,  qu'ils  le  disent,  et  je  ne 
leur  en  voudrai  pas,  car  je  respecte  la  liberté  de  cha- 
cun; nous  nous  séparerons  amicalement.  Ainsi, 
réfléchissez  mûrement  à  ce  que  je  viens  de  dire. 
Si  dans  huit  jours  personne  n'a  réclamé,  il  sera 
bien  entendu  que  chacun  sera  aux  ordres  de 
Mlle  Gaulier  comme  aux  miens  propres  ;  on  rap- 
pellera M'ademoîselle  seulement,  comme  on  m'ap- 
pelle Madame.  » 

Personne  ne  réclama  ;  nous  avions  craint  que  la 
nourrice  qui  idolâtre  Rachel  ne  causât  quelqu'en- 
nui  par  sa  jalousie.  Mais  Emma  parut,  et  chacun 
fut  bientôt  sous  le  charme.  Mon  beau-frère  qui  se 
tenait  sur  la  défensive,  fut  subjugué  dès  le  troisième 
jour.  Eve  et  moi  qui  connaissions  Emma,  nous 
étions  bien  certaines  de  ce  résultat.  Les  enfants  ne 
veulent  plus  la  quitter;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  nour- 
rice qui  lui  soit  dévouée  et  qui  en  fasse  l'éloge  à  ses 
camarades. 

Si  vous  saviez,  marraine,  comme  je  respire  a 
Taise  maintenant  î  J'avais  été  si  effrayée  des  légers 
dissentiments  qui  troublaient  le  bonheur  de  ma 
sœur  chérie  !  enfin  tout  est  pacifié  :  M.  de  Mizeray 
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est  ravi;  sa  femme  le  regarde  avec  une  tendresse 
soumise  où  perce  nue  légère  teinte  de  repentir  qui 
la  rend  plus  charmante  encore. 

Nous  repartons  pour  Paris,  car  les  vacances  de 
mon  père  touchent  à  leur  terme.  Ces  six  semaines 
passées  à  la  Source  lui  ont  été  bien  salutaires;  et 
pourtant,  je  ne  suis  pas  entièrement  tranquilHsée 
sur  l'état  de  sa  santé,  bien  qu'il  ne  s'en  plaigne 
jamais. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  tout  était  prêt  pour 
recevoir  Emma  à  son  arrivée.  L'architecte  a  fait  des 
prodiges  de  goût  et  de  célérité.  L'on  a  ménagé 
dans  le  petit  appartement  un  atelier  pour  que  notre 
amie  puisse  y  travailler  en  repos  à  la  peinture  où 
elle  excelle. 

Oh!  ma  tante  !  comme  j'ai  bien  fait  de  ne  pas 
me  marier  !  toutes  ces  vicissitudes,  sans  doute  in- 
hérentes au  mariage,  m'auraient  tuée  ! 

Je  vous  embrasse  pour  tous,  marraine,  et  je 
vous  aime. 

Lia  Thlkin. 
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EMMA    GAULIER     A      LA    SUPERIEURE     DU     COUVENT    DES 
DAMES    ANGLAISES. 

A  la  Source. 
Chère  Mère  vénérée, 

Vous  apprendrez  avec  plaisir  que  la  réception 
qui  m'attendait  a  dépassé  mes  espérances.  Dès  le 
premier  jour  je  me  suis  trouvée  au  milieu  de  cette 
famille  comme  si  j'en  eusse  toujours  fait  partie.  Eve 
me  donne  une  grande  preuve  d'estime  en  me  con- 
fiant ses  enfants,  car  elle  pousse  l'amour  maternel 
et  ses  faiblesses  aussi  loin  que  possible. 

Quand  M.  de  Mizeray  me  présenta  ses  deux  en- 
fants, le  petit  garçon  leva  sur  moi  ses  beaux  yeux 
tristes  et  doux;  il  m'offrit  sa  joue  et  resta  appuyé 
sur  le  bras  dont  je  l'entourais.  Rachel  plus  résolue 
me  regarda  en  face  puis  s'écria  :  «  Tu  es  bonne  aussi, 
toi!  »  et  aussitôt  elle  sauta  sur  mes  genoux. 

Faites,  ô  sainte  mère,  que  j'aie  toujours  place 
dans  vos  prières,  afin  que  Dieu  me  consei^ve  le  bon- 
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heur  inespéré  qui  m'est  échu  si  inopinément.  La 
mémoire  de  vos  bontés  et  de  vos  leçons  entretiendra 
le  feu  sacré  en  moi,  et  maintiendra  dans  mon  cœur 
l'amour  du  bien.  J'accueillerai  avec  intérêt  toutes 
les  idées  de  mes  petits  élèves,  rpême  les  plus  puériles 
afin  de  rassurer  ces  âmes  qui  abordent  en  tâtonnant 
le  monde  dont  elles  n'ont  encore  aucune  idée.  Ils  ont, 
comme  tous  les  êtres  sortis  des  mains  du  Tout -puis- 
sant, le  germe  de  toutes  les  vertus;  c'est  à  moi  d'en 
favoriser  le  développement  et  de  tirer  le  meilleur 
parti  de  leurs  penchants  et  de  leurs  aptitudes. 

Je  ressens  un  profond  respect  pour  Mme  Thurin 
qui  pratique  l'humilité  selon  Dieu,  avec  une  grande 
simplicité.  Elle  passerait  inaperçue  si  l'on  ne  pre- 
nait le  soin  de  la  rechercher. 

Bénissez-moi,  mère  vénérée;  bénissez  votre  fille 
toujours  pénétrée  de  la  tendresse  respectueuse 
qu'elle  vous  doit. 

Emma  Gaulier. 
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LXXX 

MADAME    VERNET    A    MADAME    DU    RINCEAU. 

i 

Orléans. 

Ma  chère  tante, 

Huit  mois  à  peine  se  sont  écoulés  depuis  la  mort 
de  mon  père,  et  la  main  de  Dieu  s'appesantit  encore 
sur  nous.  Un  nouveau  malheur  vient  s'ajouter  à 
tous  les  autres,  prélude,  je  le  crains  bien,  du  plus 
grand  qui  puisse  m'accabler  encore.  Le  banquier 
dépositaire  des  débris  de  notre  petite  fortune  est  en 
faillite;  et  il  se  peut  qu'après  la  liquidation  il  ne 
nous  reste  pas  de  quoi  vivre,  même  de  la  façon  la 
plus  restreinte.  Ma  mère  s'affecte  beaucoup  plus  de 
ce  fâcheux  événement  pour  moi  que  pour  elle  qui 
en  souffrira  pourtant  davantage.  Je  lui  répète  eu 
vain  qu'étant  jeune  je  travaillerai,  et  parviendrai 
facilement  à  améliorer  ma  position.  Depuis  que 
nous  étions  seules  j'avais  restreint  le  nombre  de 
mes  élèves  à  deux,  afin  de  la  quitter  le  moins  loAg- 
temps  possible.  Je  vais  maintenant  en  chercher  de 
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nouvelles,  et  travailler  en  vue  de  passer  des  examens 
du  second  degré  pour  être  en  mesure  de  faire  une 
éducation  complète  au  besoin  ;  car,  avant  tout,  je 
tiens  à  ce  que  ma  pauvre  maman  n'éprouve  pas  de 
nouvelles  privations. 

Nous  avons  de  bonnes  nouvelles  de  mon  frère 
qui  vient  d'être  envoyé  à  Constantine;  sa  lettre  est 
pleine  de  bons  sentiments.  Ce  qui  nous  rassure  en- 
tièrement sur  son  avenir,  c'est  la  manière  chaleu- 
reuse dont  il  parle  de  tout  ce  qu'il  doit  à  mon 
oncle  et  à  vous,  ma  bonne  tante. 

Je  suis  bien  éprouvée,  ma  tante,  mais  je  n'en 
murmure  point.  Qui  peut  dire  que  la  prospérité  ne 
m'eût  pas  rendue  égoïste  et  légère?  et  certes,  mieux 
vaut  souffrir  que  faire  le  malheur,  fût-ce  même  in- 
volontairement, des  gens  qui  nous  aiment. 
Votre  bien  triste  nièce, 

Georgine  Vernet. 
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LXXXI 

>fADAME    VERNET    A     MADAME     DU    RINCEAU. 

Orléans. 

Hélas  !  ma  tante,  jene  l'avais  que  trop  bien  pres- 
senti :  ma  pauvre  mère  n'a  pu  supporter  tant  de 
secousses  douloureuses  :  elle  s'est  éteinte  hier  au 
soir,  en  me  recommandant  à  votre  tendresse  fra- 
ternelle. 

Me  "voici  donc  seule  dans  cette  petite  maison 
qu'ils  aimaient  tant  !  Malgré  mes  bonnes  résolutions 
je  sens  défaillir  mon  courage.  Mille  soins  pénibles 
sollicitent  encore  mon  activité  :  mais  quand  tout 
sera  fini  où  trouverai-je  l'énergie  nécessaire  à  lutter 
contre  ma  triste  destinée  ? 

Ma  tante,  ne  me  retirez  pas  votre  appui,  car  je 
suis  bien  jeune  encore  pour  être  laissée  à  moi- 
même.  Concentrez  sur  moi  toute  l'afiTection  que 
vous  portiez  à  votre  frère  ;  que  deviendrais-je  sans 


cela? 


Votre  bien  malheureuse  nièce, 
Georgine  Yernet. 
15 
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LXXXII 

MADAME    DU    RINCEAL    A    MADAME    VERNET. 

Nohan . 
Ma  pauvre  Georgine, 

Cette  lettre  précédera  de  peu  d'heures  ton  oncle 
qui  veut  assister  aux  obsèques  de  ta  mère  ;  prépare- 
toi  à  le  suivre  à  Paris,  car  nous  te  trouvons  trop 
'  jeune  pour  te  laisser  dans  l'isolement.  Si  je  n'étais 
retenue  dans  ma  chambre  par  une  angine  assez  sé- 
rieuse, je  serais  accourue  pour  t' aider  dans  les 
tristes  soins  qui  te  restent  à  remplir. 

Nous  approuvons  fort,  Rémi  et  moi,  ton  projet 
de  te  livrer  à  l'instruction,  carrière  honorable  pour 
une  femme  bien  qu'embarrassée  de  nombreuses 
épines.  A  Paris,  et  sous  la  direction  de  ton  oncle, 
il  te  sera  facile  de  te  faire  recevoir  pour  peu  que  tu 
travailles  avec  assiduité  ;  tu  seras  chez  lui  comme 
chez  toi.  Ta  tante  te  regardera  comme  sa  troisième 
fille,  et  tu  trouveras  dans  Lia  une  sœurlendre  et 
attentive. 
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Courage  donc,  ma  pauvre  fille  ;  sois  tranquille, 
aucune  des  affections  sur  lesquelles  tu  es  endroit  de 
compter  ne  te  fera  défaut. 

A.  DU  Rinceau. 
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LXKXIII 

MADAME    DE    MIZERAY    A    SA    SOEUR. 

La  Source. 

Lia  !  Lia  !  que  n'étais-lu  hier  ici  pour  fêter  notre 
vingt-huitième  anniversaire  î 

Le  matin,  comme  de  coutume,  je  faisais  mon 
inspection  dans  les  appartements  avec  ma  femme 
de  chambre  ;  mes  enfants  me  suivaient,  ce  qui  ar- 
rive rarement.  Ils  étaient  fort  affairés  autour  de 
moi,  comme  s'ils  eussent  attendu  quelque  grand 
événement.  En  soulevant  la  portière  qui  sépare  le 
grand  salon  du  petit,  mes  yeux  tombèrent  sur  un 
tableau  de  chevalet  représentant  la  Source  où  Ra- 
chel,  vermeille  comme  une  fraise,  puise  avec  une 
feuille  de  noyer  roulée  en  coupe,  tandis  que  son 
frère  étendu  sur  l'herbe,  la  regarde  de  ses  grands 
yeux  mélancoliques.  La  ressemblance  est  si  frap- 
pante que  je  restai  immobile,  retenant  mon  souffle. 
Des  larmes  de  plaisir  ont  bientôt  baigné  mes  joues. 
En  tournant  la  tète  je  découvris  Emma  qui,  dans 
un  coin,  guettait  mes  impressions.  Je  la  serrai  ten- 
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drement  sur  mon  cœur  sans  trouver  un  mot  à  lui 
dire.  Alors  les  enfants  ont  fait  éclater  leur  joie 
longtemps  contenue,  parlant  tous  les  deux  à  la 
fois. 

Silas  qui  nous  surprit  ainsi  fut  presque  alarmé 
de  cette  scène  à  laquelle  il  ne  comprenait  rien.  Je 
lui  montrai  du  doigt  le  tableau.  Après  l'avoir  re- 
gardé attentivement,  il  vint  vers  Emma,  et,  pre- 
nant ses  deux  mains  avec  effusion,  il  lui  dit  dXin 
air  pénétré  :  «  Puisse  le  ciel  vous  rendre  tout  le 
bonheur  que  vous  répandez  dans  ma  maison  !  »  et 
quand  il  fut  remis  de  son  attendrissement  : 

«  Comment  avez- vous  fait,  dit-il,  pour  clore  la 
bouche  à  ces  chers  indiscrets? 

—  En  leur  disant  tout  simplement  qu'ils  me  fe- 
raient grand  plaisir  de  garder  le  silence.  » 

Le  père  embrasse  ses  enfants  avec  transport, 
tant  ce  petit  fait  lui  semble  de  bon  augure. 

Emma  prend  chaque  jour  un  plus  grand  ascen- 
dant sur  moi,  et  je  m'y  livre  sans  résistance.  N'en 
sois  pas  jalouse,  ma  chérie.  Ne  m'as-tu  pas  dit  que 
la  soif  du  mieux  dont  je  suis  tourmentée  ôte  à  mes 
idées  la  fixité  indispensable  pour  mener  les  choses 
à  bien?  C'est  pour  cela  que  la  raison  de  notre  amie 
m'est  un  correctif  fort  nécessaire.  Aussi,  tout  va 
bien  dans  la  maison  depuis  que  je  ne  fais  plus  rien  , 
sans  la  consulter.  Mais  la  chère  àme  ne  s'en  prévaut 
pas,  ai-je  besoin  de  te  le  dire? 
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Mon  pauvre  petit  Rémi  est  toujours  languissant; 
il  ne  faut  pas  songer  encore  à  lui  faire  commencei- 
des  études  sérieuses,  et  Silas  en  est  tout  attristé. 
Emma  prétend  que  l'espèce  de  magnétisme  que 
j'exerce  sur  l'enfant  qui  me  comprend,  sans  que 
j'aie  la  peine  de  m'exprimer,  l'énervé  complète- 
ment. Elle  obtient  de  lui  en  quelques  heures  le 
même  travail  qu'il  mettait  toute  la  journée  à  faire 
sous  ma  direction,  et  il  lui  reste  alors  plus  de 
temps  pour  les  exercices  gymnastiques. 

Adieu,  ma  bien-aimée  ;  quand  te  reverrai-je  ! 

Eve  de  Mizeray. 
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LXXXIV 

EVE    DE    MI/ERAY    A    SA    SOEUR. 

A  la  Source. 

Lia,  te  souvient-il  de  Bertracle,  cette  fièie beauté 
moyen  âge  comme  son  nom,  outrant  le  devoir  et 
les  convenances,  et  qui  du  haut  de  sa  dignité  nous 
prenait  en  pitié,  nous,  ses  compagnes  de  couvent? 
Toi,  la  bonne  par  excellence,  tu  l'aimais  pour  sa 
force  d'àme  et  ses  sentiments  élevés;  mais  moi, 
moins  indulgente,  je  nourrissais  contre  cette  dé- 
daigneuse châtelaine  une  sourde  irritation,  tant 
elle  m'agaçait  avec  ses  airs  de  reine. 

Hé  bien,  je  Fai  retrouvée.  Ecoute: 

Emma  et  moi  travaillions  à  l'ombre  des  aca- 
cias tout  en  surveillant  les  enfants  qui  jouaient 
sur  la  pelouse,  quand  une  belle  voiture  armo- 
riée s'arrêta  au  bas  du  perron.  Une  dame  en 
descendit  tenant  une  petite  fille  par  la  main, 
et  s'avança  vers  nous.  C'était  Bertrade,  la  belle 
Bertrade! 

«'   Madame  la    comtess"   de  Rochebrune  !    m'é- 
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criai-jo  dans  nia  surprise  ;  à  quel  heureux  hasard 
dois-je  l'honneur  de  voire  visite  ? 

—  Madame,  j'habite  à  six  lieues  de  Nancy,  où 
je  viens  rarement,  il  est  vrai.  D'hier  seulement  je 
sais  que  vous  êtes  mariée  dans  ce  pays,  et  je  viens 
vous  embrasser. 

—  Combien  il  est  aimable  à  vous,  madame, 
de  n'avoir  point  oublié  votre  anciejine  compagne 
de  pension,  et  que  de  regrets  aura  ma  sœur  de 
n'être  pas  ici  ! 

—  Eh!  quoi,  Eve,  ne  suis-je  donc  plus  Ber- 
trade  pour  vous?  Mais  n'apercois-je  pas  Emma  au- 
près de  ces  jolis  enfants?  » 

Alors,  me  dirigeant  vers  celle-ci  qui  se  tenait  à 
l'écart  :  «  Oui,  c'est  Enmia  qui  veut  bien  vivre  avec 
nous.  » 

Après  la  reconnaissance  faite  et  les  compliments 
qui  s'ensuivirent,  les  enfants  s'emparèrent  de  la 
petite  Iseult  et  remmenèrent  dans  leur  chambre, 
suivis  d'Ennna. 

Alors  nous  pariâmes,  tout  en  nous  promenant, 
de  notre  cher  couvent;  et  il  ne  me  fut  pas  difficile 
de  deviner  que  cette  hère  jeune  fille  que  nous 
avions  crue  incapable  de  tout  sentiment  profond, 
cache,  comme  femme,  un  ver  rongeur  en  son 
à  me.  Elle  parle  de  mécomptes,  d'illusions  per- 
dues. Je  suis  convaincue  quelle  n'est  pas  heu- 
leuse.    Qui    \v   sera   donc    pourtant,    si   ce    n"est 
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cette  femme  jeune,  belle,  riche,  titrée,  épouse  et 


mère 


Elle  a  témoigné  un  grand  désir  de  te  voir  et  re- 
grette le  bon  temps  du  couvent.  Comprends-tu 
cela,  ma  sœur?  Car,  encore  que  nous  y  fussions 
très-heureuses,  ne  Fest-on  pas  cent  fois  davantage 
dans  sa  famille,  dans  sa  propre  maison? 

En  allant  retrouver  Emma,  nous  surprîmes  mes 
enfants  partageant  leurs  jouets  avec  leur  nouvelle 
amie  qui  semblait  plus  étonnée  que  touchée  de  ces 
démonstrations  affectueuses.  L'étiquette,  dont  sa 
mère  futtouj  ours  Fesclave ,  semble  peser  déj  à  sur  elle . 

Rachel  nous  voyant  entrer,  accourut  à  la  com- 
tesse et  lui  dit,  avec  cette  grâée  enfantine  que  tu 
lui  connais  :  «  Madame,  voulez-vous  qu'Iseult  soit 
notre  sœur?  Nous  l'aimerons  bien  et  nous  lamu- 
serons  toute  la  journée;  elle  est  si  triste!  » 

Bertrade  et  moi  nous  nous  sommes  séparées  avec 
promesse  formelle  de  nous  revoir.  Cette  visite  m'a 
laissé  une  impression  pénible  ;  plus  d'une  fois  j'ai 
été  sur  le  point  de  provoquer  les  confidences  de  la 
pauvre  femme  qui  n'a  peut-être  pas  un  caur  ou 
elle  puisse  épancher  le  sien.  Mais  la  douleur  est 
chose  sacrée,  et  j'ai  craint  de  porter  une  main  pro- 
fane sur  la  sienne.  Cependant,  je  sens  que  je  lui 
aurais  procuré  quelque  soulagement. 

Je  t'embrasse  avec  effusion. 

Eve  de  Mfzeray. 
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LXXXV 


MADAME    DE    MIZERAY    A    SA    SOEUR, 


A  la  Source. 


Ma  très- chère, 


Deux  jours  après  la  visite  de  la  comtesse  nous 
sommes  allés  la  lui  rendre  à  Rochebrune.  Figure- 
toi  un  grand  vieux  château  très-sombre,  blotti  au 
tond  d'une  vallée,  contre  l'ordinaire  de  ces  anti- 
ques demeures  féodales.  Il  est  entouré  de  larges 
douves  dont  les  eaux,  alimentées  par  une  petite  ri- 
vière, n'en  sont  ni  plus  saines  ni  plus  agréables  à 
la  vue.  Le  parc  est  rempli  d'arbres  séculaires  qui 
le  rendent  bien  solennel.  Il  semble  impossible  que 
la  moindre  lueur  de  gaieté  se  fasse  jour  dans  une 
telle  demeure.  Les  enfants  l'ont  senti  instinctive- 
ment, car  leur  babil  a  cessé  aussitôt  la  grille  du 
parc  franchie. 

Bertrade  vit  là,  toute  seule,  avec  une  vieille 
grand'mère  qui  Ta  élevée.  Ou  est  le  mari?  Je  n'ai 
pas  osé  le  demander  malgré  mon  vif  désu^  de  le 
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savoir.  11  y  a  bien  certainement  un  mystère  dou- 
loureux dans  cette  existence. 

Elle  nous  a  reçus  avec  une  efFusion  à  laquelle 
nous  ne  nous  attendions  pas.  Je  suis  fort  touchée 
de  la  distinction  avec  laquelle  elle  traite  mon  mari. 
La  petite  fille  était  contrainte,  même  en  offrant  de 
jolis  cadeaux  au^  enfants;  <ille  manque  absolument 
de  ce  grand  charme  de  l'enfance  :  la  simplicité. 

Je  crains  fort  que  ce  commencement  de  liaison 
n'ait  pas  de  suite,  et  j'en  serais  fâchée.  Mais  la  vie 
que  l'on  mène  à  la  Source  est  si  opposée  aux  habi- 
tudes de  la  comtesse  de  Rochebrune  ! 

Je  le  répète,  ma  Lia  bien-aimée,  il  est  malheu- 
reux pour  Bertrade  que  tu  ne  sois  pas  ici  ;  ton  hu- 
meur tendre  et  mélancolique  lui  irait  bien  mieux 
que  ma  pétulante  activité.  Emma  prétend  que  c'est 
une  question. 

Eve  de  Mizeray. 
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LXXXVI 

MADAME    DE    ROCHEBRDÎSE    A    MADEMOISELLE    EMMA 
G AL LIER. 

Rochebrune. 
Chère  Emma, 

Je  suis  prise  d'un  irrésistible  désir,  j'ai  presque 
dit  du — besoiii  —  de  passer  quelques  semaines  chez 
Mme  de  Mizeray  :  il  me  semble  que  dans  ce  milieu 
riant  et  paisible  je  retrouverai  le  calme  et  la  santé 
qui  me  manquent. 

J'attendais  presque  une  invitation,  et  ne  Tavant 
pas  reçue,  je  me  demande  s'il  conviendrait  à  Eve 
de  me  donner  une  aussi  longue  hospitalité  ? 

Je  vous  ai  vue  trop  peu  de  temps  pour  compren- 
dre sur  quel  pied  vous  êtes  dans  la  maison.  Ce  que 
vous  allez  me  dire  me  confirmera  dans  ma  réso- 
lution ou  va  m'en  détourner.  Je  sais  d'avance  que 
vous  ne  déguiserez  pas  la  vérité,  vous  dont  l'aus- 
tère franchise  devint  proverbiale  au  couvent.  Et 
vous  savez  si  Bertrade'  peut  abuser  de  votre  con- 
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fiance  !  Vous  m'avez  paru  heureuse  clans  cette  fa- 
mille qui  vous  traite  avec  distinction.  Mais  ne  payez- 
vous  pas  ces  bons  procèdes  par  quelque  sacrifice  ? 
Etes-vous  toujours  l'amie  que  Ton  préférait  à  toutes 
les  autres,  ou  tout  simplement  une  institutrice  dont 
on  apprécie  le  mérite  ? 

Répondez  à  ces  questions,  Emma,  je  vous  en* 
prie.  Je  me  sens  entraînée  vers  Mme  de  Mizeray, 
bien  que  je  n'aie  pas  oublié  qu'aux  Anglaises  elle 
mettait  beaucoup  deroideur  dans  ses  rapports  avec 
moi  ;  mais  mon  cœur  est  resté  pour  mes  amies  de 
couvent  tel  qu'il  était  aux  beaux  jours  de  notre 
jeunesse.  En  accueillant  cette  assurance  avec  votre 
bonté  accoutumée,  vous  rendrez  justice  à  votre 
amie, 

Bertrade  de  Rochebrune. 
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LXXXVII 

EMMA    A    MADAME    DE    ROCHEBRUNE. 

Au  château  de  la  Source. 
Chère  Madame, 

Venez  ici  en  toute  confiance,  vous  y  serez  ac- 
cueillie avec  bonheur,  j'en  suis  certaine,  quoique 
je  n'aie  point  parlé  de  votre  lettre.  Si  Mme  de  Mi- 
zeray  ne  vous  a  pas  invitée,  c'est  qu'elle  ne  peut 
vous  offrir  chez  elle  la  grande  existence  à  laquelle 
vous  êtes  accoutumée;  mais,  je  le  répète,  elle  sera 
très-heureuse  de  vous  avoir  sous  sou  toit,  et  vous 
y  serez  à  Taise  dès  la  première  heure. 

Quant  à  la  place  que  je  tiens  dans  la  famille,  je 
vous  dirai  qu'Eve  m'a  appelée  au  partage  —  absolu 
—  de  l'amour  de  ses  enfants  et  de  son  autorité  dans 
la  maison,  ce  qui  me  gêna  bien  un  peu  dans  le 
principe;  mais  les  sentiments  que  chacun,  maî- 
tres et  serviteurs,  me  témoignent  ici  sont  si  sin- 
cèrement affectueux,  ma  place  y  est  si  largement 
faite,  que  je  leur  consacre   ma  vie   sans  arrière- 
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pensée,  tant  je  suis  touchée  de  leur  foi  implicite 
en  moi. 

Quant  aux  sacrifices  dont  vous  parlez,  on  ne  les 
accepterait  pas  ici,  tant  légers  fussent-ils.  Je  leur 
suis  dévouée  jusqu'à  l'immolation  s'il  y  avait  lieu, 
il  est  vrai;  mais  je  conserve  la  liberté  de  ma  pensée 
et  de  mon  opinion,  et  je  reste  moi  sans  effort  :  en 
agir  autrement  serait  leur  faire  injure. 

Venez  donc  sans  crainte  parmi  nous,  chère  ma- 
dame ;  l'harmonie  parfaite  qui  règne  dans  cette 
maison  aura  une  heureuse  influence  sur  votre  santé! 
Nos  cœurs  vous  sont  ouverts,  vous  y  puiserez  à 
volonté. 

Votre  ancienne  et  bien  dévouée  compagne, 

Emma  Gaulier. 
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LXXXMIÏ 

MADAME    DE     ROCHEBRLNE   A    MADAME    DE    MIXERAY. 

Roehebrune. 

Chère  Eve, 

Vous  sentez-vous  le  courage  de  donner  l'hospi- 
talité à  une  pauvre  femme  bien  triste  et  qui  a  grand 
besoin  d'être  consolée  ?  Vous  m'avez  paru  si  fran- 
chement heureuse  que  je  veux  surprendre  le  secret 
de  ce  bonheur;  nous  reparlerons  du  couvent  où 
nous  faisions  de  beaux  projets  pour  l'avenir  qui 
s'offrait  si  brillant  à  nos  jeunes  imaginations.  Ah! 
ma  chère!  à  quoi  nous  a  menée  toute  cette  belle 
poésie  si  follement  prodiguée  !  Le  souffle  glacial  de 
la  réalité  a  passé  sur  ces  frêles  et  gracieux  édifices, 

et  tout  s'est  évanoui je  veux  évoquer  avec  vous 

tous  ces  chers  souvenirs.  Si  vous  saviez  comme  j'en- 
vie la  paix  profonde  dans  laquelle  vous  vivez,  paix 
si  favorable  au  développement  de  vos  facultés  ! 

J'attends  votre  réponse  avec  une  fiévreuse  im- 
patience, car,  bien  que  nous  soyons  séparées  depuis 


DES  JEUNES  FILLES.  241 

des  années,  je  retrouve  mon  amitié  juste  au  point 
où  elle  était  lors  de  notre  départ  au  couvent.  Aussi 
puis-je  me  dire  bien  sincèrement,  votre 

Bertrade. 


16 
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LXXXIX 

MADAME    DE    MIZERAY    A     MADA>FE    DE    ROCHEBRUNE. 

La  Source. 

.Venez,  Bertiade,  venez;  je  vous  attends  et  vous 
remercie  sincèrement  de  l'empressement  que  vous 
mettez  à  renouer  nos  relations.  Je  n'ai  point  à  vous 
offrir  les  splendeurs  d'une  vie  opulente;  mais  vous 
trouverez  ici  des  cœurs  sympathiques  dont  le  con- 
tact vous  sera  salutaire.  Je  cherche  en  vain  com- 
ment il  se  peut  faire  que  vous  qui  unissez  tout  ce 
qui  flatte  l'ambition  d'une  femme  à  tous  les  autres 
éléments  de  bonheur,  vous  puissiez  regretter  cette 
vie  de  pension  pleine  de  puérilités  !  Si  nos  folles 
rêveries  de  pensionnaires  nous  ont  valu  plus  d'un 
mécompte,  les  joies  de  la  famille  ne  rachètent-elles 
pas  tous  les  ennuis  possibles,  et  les  illusions  peuvent- 
elles  trouver  place  dans  la  vie  d'une  femme  dont 
tous  les  instants  sont  employés  à  aimer  et  honorer 
son  mari,  à  élever  et  chérir  ses  enfants  ? 

Cette  paix  profonde  dont  vous  parlez,  doit  s€ 
trouver  bien  plus  facilement  encore  dans  de  grandes 
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existences  comme  la  vôtre  d'où  la  question  pécu- 
niaire est  écartée,  que  dans  les  intérieurs  comme 
le  mien  où  elle  peut  devenir  la  cause  de  fréquentes 
perturbations,  et  où  Ton  se  heurte  sans  cesse  à  des 
détails  irritants  s'il  n'y  règne  pas  une  entente  par- 
faite. 

Chère  Bertrade,  pardonnez  à  mon  affectueuse 
sollicitude  :  vous  souffrez  de  quelque  plaie  secrète, 
je  le  sens!...  je  ne  demande  pas  de  confidences, 
mais  venez  ici,  je.  suis  persuadée  que  le  fardeau 
vous  y  semblera  moins  lourd.  Peut-être,  hélas!  sa- 
crifiez-vous, comme  tant  d'autres  jeunes  femmes, 
le  bonheur  réel  à  de  folles  imaginations  !  Analysez 
bien  votre  chagrin,  sans  aucune  complaisance  pour 
vous-même,  et  j'ose  vous  promettre  que  l'amer- 
tume en  sera  diminuée. 

Si  vous  trouvez  cette  intervention  indiscrète, 
pardonnez  à  mon  amitié,  et  que  tout  ceci  soit  non 
avenu. 

Je  vous  attends  avec  cette  impatience  qui  me 
valut  plus  d'une  de  vos  railleries  quand  nous  avions 
les  seize  ans  que  vous  regrettez  si  fort  :  sachez  que 
je  vous  aime  mieux  maintenant  qu'alors,  sinon  da- 


vantage. 


Eve  de  Mizeray. 
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xc 


MADAME    DE    ROCHEBRUNE    A    MADAME    DE    MIZERAY. 

Rochebrune. 

Merci,  Eve,  mille  fois  merci  de  votre  bonne  in- 
vitation. Vous  ne  savez  pas  tout  le  bien  que  vous 
me  faites  !  Je  serais  déjà  auprès  de  vous  avec  Iseult 
sans  une  grave  indisposition  de  ma  grand'mère. 
Elle  est  venue  passer  ici  quelques  mois  d  été  pen- 
dant le  séjour  de  mon  père  à  Bade,  et  je  m'inquiète 
en  lui  voyant  garder  la  chambre.     • 

Ne  pouvant  me  rendre  immédiatement  auprès  de 
vous,  je  ne  veux  pas  tarder  davantage  à  vous  ouvrir 
mon  cœur;  car  vous  l'avez  deviné,  chère  amie,  il 
renferme  un  chagrin  ignoré  de  tous,  et  je  sens  le 
besoin  d'épancher  enfin  cette  douleur  qui  me  tue 
lentement. 

Souffrez  que  je  prenne  mon  récit  de  loin  afin  que 
vous  puissiez  bien  comprendre  comment  je  suis 
arrivée  graduellement  à  la  triste  position  où  je  me 
trouve. 

En  épousunt  M.  de  Rochebrune,  mon  cœur  était 
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d'accord  avec  le  devoir,  chose  rare  clans  nos  fa- 
milles où  l'on  est  trop  souvent  obligé  de  sacrifier 
aux  convenances.  Aussitôt  après  mon  mariage,  je 
visitai  l'Espagne  avec  Amaury,  et  ce  voyage  fut  un 
long  enchantement  ;  car  mon  mari  avant  un  vif 
sentiment  des  arts  sut  y  répandre  beaucoup  de 
charme.  Nous  restâmes  l'hiver  à  Madrid  où  je  fus 
présentée  et  invitée  à  toutes  les  fêtes  de  la  cour  ; 
enfin  nous  rentrâmes  en  France  vers  la  belle  saison 
que  nous  avons  passée  tout  entière  à  parcourir  les 
Pyrénées.  Le  temps  de  la  chasse  arrivé,  je  vins  ici 
prendre  possession  de  Rochebrune  que  le  comte 
avait  disposé  en  véritable  artiste. 

Là  encore,  cette  vie  d'enivrements  continua.  A 
Paris  j'allais  beaucoup  dans  le  monde,  et  chaque 
soir  Amaliry  me  répétait  que  j'étais  la  reine  de 
beauté  de  toutes  ces  réunions.  Rien  n'avait  donc 
troublé  ce  bonheur  sans  égal. 

L'année  suivante  j'eus  ma  fille  dont  la  naissance 
aurait  dû  resserrer  encore  notre  union;  mais,  hélas! 
elle  devint  au  contraire  une  cause  de  dissension  per- 
pétuelle entre  nous. 

Je  m'obstinai  à  nourrir  malgré  la  vive  opposition 
de  M.  de  Pvochebrune  qui  me  supplia  de  n'en  rien 
faire,  mais  en  vain.  Je  fus  inflexible,  car  il  s'agissait 
d'un  devoir  !  et  j'ai  été  apprise  à  ne  transiger  avec 
aucun.  Nous  étions  alors  ici;  je  cessai  d'accompa- 
gner le  comte  clans  les  châteaux  du  voisinage;  je 


240  LE   LIVRE 

jn'occupai  peu  d'une  toilette  qui  me  devenait  su- 
perflue. Amaury  parut  d'abord  vivement  contrarié, 
et  bientôt  il  passa  tout  son  temps  hors  de  chez  lui. 

Iseult  avait  deux  ans  quand  nous  revînmes  à 
Paris.  Cette  chère  petite,  toujours  souffrante,  criait 
sans  cesse,  ce  qui  agaçait  son  père  au  point  que, 
ne  pouvant  plus  y  résister,  il  se  logea  dans  le  pa- 
villon de  riiôtel  opposé  à  celui  que  j'habitais. 

L'état  de  ma  fille  nécessitant  les  soins  assidus 
d'un  médecin  éclairé,  je  ne  pus  aller  à  Rochebrune 
pendant  l'été.  Paris  devint  bientôt  désert,  et  le 
comte  s'ennuya.  Alors,  ne  sachant  que  devenir,  il 
suivit  à  Barle  quelques  amis  et  courut  toutes  les 
eaux  d'Allemagne. 

Oh!  ma  chèie  Eve,  combien  cet  abandon  fut 
blessant  pour  moi  qui  avais  cru  que  cette  confor- 
mité de  goiit  et  de  sentiments  qui  m'avait  rendue 
si  heureuse,  ne  devait  jamais  cesser!  Mon  temps 
était  pris  par  les  soins  que  réclamait  l'état  de  ma 
fille;  mais  ma  pensée  restée  libre,  s'égarait  en  mille 
conjecturés  désolantes. 

L'hi>er  ramena  le  comte  qui  fréquentale  monde 
et  fit  partie  d'un  club  de  jeunes  fous.  Il  suivit  les 
courses,  paria,  joua,  et  perdit  dessommes  énormes. 
Jamais  il  ne  s'occupait  de  sa  fille  et  semblait  tout  à 
fait  détaché  de  moi.  Plus  d'une  fois,  cependant,  il 
me  pressa  de  retourner  dans  le  monde,  ou  tout  au 
moins  de  faire  les  honneurs  des  salons  de  mon  père. 
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Je  refusai,  objectant  le  devoir  que  je  m'étais  im- 
posé, mais  en  réalité  trop  navrée  pour  mener  cette 
vie  de  dissipation. 

Ces  discussions,  tropsouvent  répétées,  creusaient 
toujours  davantage  l'abîme  qui  nous  séparait.  Je  le 
sentais;  et  pourtant,  ô  contradiction  du  cœur  hu- 
main !  je  trouvais  une  amère  satisfaction  à  les  faire 
naître. 

Dans  la  solitude  de  mon  appartement  je  pleurais 
mon  Eden  perdu  sans  retour;  etquand,  par  hasard, 
Amaury  me  surprenait  les  yeux  trempés  de  larmes, 
il  s'en  irritait  et  me  quittait  toujours  mécontent.  II 
ne  sait  plus  rien  comprendre  !... 

L'enfant  se  rétablit  enfin;  je  lui  fis  ordonner  l'air 
de  la  campagne,  voulant  fuir  Paris  à  tout  prix.  Il 
y  a  trois  ans  de  cela,  et  depuis  lors  je  n'ai  pas  quitté 
le  château.  M.  de  Rochebrune  vient  ouvrir  la  chasse 
chaque  année,  mais  non  chez  lui  où  il  n'invite  plus 
personne. 

Vous  le  voyez,  chère  Eve,  il  n'y  a  pas  de  conso- 
lation pour  de  telles  douleurs.  Mais  auprès  de  vous, 
dans  cet  intérieur  si  digne  et  si  calme,  mon  fardeau 
me  semblera  moins  lourd,  vous  avez  raison  de  le 
dire. 

Et  pourtant,  mon  Dieu!  que  manque-t-il  au 
bonheur  d' Amaury  .^^  N'a-t-il  pas  un  nom,  une 
grande  fortune,  une  femme  qui  l'aime,  et  une  dé- 
licieuse petite  fille  ? 
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Qui  m'eût  dit  que  cette  maternité  tant  désirée 
me  chasserait  du  monde  enchanté  où  je  vivais  de- 
puis deux  ans! 

Excusez  la  longueur  de  cette  lettre  :  je  me  suis 
laissée  aller  à  la  douceur  d'épancher  le  chagrin  qui 
m'oppresse,  il  y  a  si  longtemps  que  mon  pauvre 
cœur  est  fermé,  et  je  suis  si  heureuse  de  trouver 
une  amie  selon  moi  ! 

Bertrade, 
Comtesse  de  Rochebrune. 
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XCI 

MADAME    DE    MIZERAY    A    LA    COMTESSE 
DE    ROCHEBRUNE. 

A  la  Source. 

O  Beitrade,  souffrez  que  je  vous  le  dise,  vous 
avez  détruit  votre  bonheur  à  plaisir  !  Cette  religion 
du  devoir  que  vous  portez  si  haut,  produit  de  fâ- 
cheuses aberrations  si  le  devoir  est  mal  défini,  et 
vous  en  êtes  un  exemple.  J'en  puis  parler  savam- 
ment, car  je  me  suis  heurtée  au  même  écueil;  sans 
le  bon  sens  et  la  fermeté  démon  mari,  comme  vous 
j'aurais  fait  fausse  route  avec  les  intentions  les  plus 
pures.  Mais  dans  nos  existences  occupées,  le  danger 
est  l)ien  moins  grand  que  dans  la  vie  de  loisirs  des 
personnes  de  votre  rang. 

i\'aviez-vous  donc  pas  observé  que  les  hommes 
ne  sauront  jamais,  comme  nous,  compatir  aux  mi- 
sères de  la  première  enfance  ?  Je  suis  convaincue 
qu'il  répugne  à  monsieur  le  comte  de  vous  voir  absor- 
bée par  des  détails  qui  pourraient  être,  sans  incon- 
vénient, abandonnés  à  quelque  femme  de  service. 
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Vous  avez  fait  une  faute  capitale,  laissez-moi 
vous  le  dire,  en  ne  suivant  pas  M.  de  Rocliebrune 
dans  le  monde  qu'il  aime,  et  surtout  en  refusant  dé 
recevoir.  Votre  réclusion  nuit  nécessairement  à  la 
considération  de  monsieur  le  comte  qui  le  sent,  et 
s'en  irrite  à  bon  droit.  De  là,  l'exagération  de  ses 
habitudes  de  jeune  homme  qu'il  n'a  reprises  que 
pour  s'étourdir,  c'est  évident  :  car  il  ne  peut  ignorer 
que  la  dignité  du.  chef  de  famille  se  perd  dans  la 
voie  où  il  s'est  engagé. 

Pourquoi  trouver  étrange  que  votre  mari  ne  sa- 
crifie pas  ses  goûts  aux  vôtres,  quand,  au  contraire, 
vous  devriez  conformer  les  vôtres  aux  siens?  De 
tels  sacrifices  nous  élèvent,  nous,  épouses  et  mères, 
tandis  qu'ils  amoindrissent  les  hommes.  Ceux  qui 
s'y  soumettent  perdent  beaucoup,  non-seulement 
dans  l'estime  du  mcnide,  mais  aussi  dans  celle  de 
leurs  femmes  en  faveur  de  qui  ils  les  font.  Songez 
donc,  Bertrade,  que  nous  sommes  obligées  de 
veiller  à  la  dignité  de  nos  maris  avec  autant  de  sol- 
licitude qu'à  la  nôtre  propre  ! 

Il  n'est  pas  dans  l'ordre  que  votre  mari  devine  les 
sentiments  que  vous  ne  lui  expiimezpas.  L'homme 
est  l'être  fort  et  protecteur,  et  n'a  pas  besoin  des 
facultés  intuitives  qui  sont  nécessaires  à  la  femme. 
Pris  isolément,  chacun  d'eux  est  défectueux;  mais 
réunis  ils  se  complètent  :  ce  qui  prouve  que  le  ma- 
riage est  d'institution  divine. 
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Ne  vous  offensez  pas  de  m' entendre  dire  qu'il 
entre  beaucoup  de  personnalité  dans  votre  amour 
pour  Iseult  que  vous  isolez  de  toute  autre  afTection. 
Je  fus  coupable  de  la  même  faute;  et  c'est  après 
avoir  sondé  l'abîme  où  j'ai  failli  tomber  que  je  puis 
vous  dire  combien  l'amour  maternel,  ainsi  compris, 
nous  livre  sans  défense  aux  dangereuses  voluptés 
de  réo^oïsme. 

En  vous  tenant  ainsi  à  l'écart,  vous  avez  repris 
possession  de  la  liberté  morale  que  toute  femme 
aliène  en  se  mariant,  enlevant  ainsi  à  votre  mari  la 
possibilité  devons  rendre  heureuse.  C'est  une  faute 
dont  l'oisiveté  de  monsieur  le  comte  est  complice. 
Comment  se  fait  il  que  le  marquis  de  Sermelles, 
sénaleur,  n'ait  pas  obtenu  pour  son  gendre  quelque 
poste  éminent  où  il  trouvât  l'emploi  de  son  acii\ité? 
Vous  vous  demandez  ce  qui  manque  à  votre  mari 
pour  être  heureux?  Mais  tout  simplement  la  pos- 
sibilité de  jouir  dans  le  monde  de  tous  les  biens  que 
vous  énumérez,  et  de  s'y  glorifier  de  vos  periec- 
tions. 

Vous  excuserez  cette  espèce  de  sermon,  ma  chère 
Bertrade,  en  songeant  que  celle  qui  se  permet  de 
vous  le  faire,  a  connu  quelques-unes  des  angoisses 
qui  vous  serrent  le  cœur;  vous  ne  verrez  là,  du 
moins  je  l'espère,  qu'une  preuve  du  plus  tendre 
intérêt.  Vous  me  demandiez  des  consolations  et  je 
vous  donne  des  avis;  mais  de   ceux-ci  résulteront 


232  LE    LIVRE 

les  autres  si  vous  méditez  sérieusement  ce  que  je 
viens  de  vous  dire.  Quand  vous  serez  ici,  nous  avi- 
serons ensemble  aux  moyens  de  faire  cesser  cette 
pénible  situation,  et  je  ne  désespère  pas  du  succès. 

Eve  de  Mizeray. 
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XCII 


LÀ    COMTESSE    DE    ROCHEBRUNE    A    MADAME   DE 
MIZERAY. 

Rochebrune. 

Malgré  le  désir  soutenu  que  j'ai  de  vous  voir, 
ma  chère  Eve,  je  ne  puis  pas  encore  quitter  ma 
grand' mère  dont  la  santé  est  toujours  cbancelante  ; 
mais  je  n'ai  pas  voulu  tarder  plus  longtemps  à  vous 
répondre  et  à  vous  remercier  du  soulagement  que 
votre  lettre  m'a  procuré. 

Je  conviens  avec  vous  de  mes  torts  que  j'entre- 
voyais vaguement  *,  mais  il  me  reste  à  vous  avouer 
le  plus  grand  de  tous. 

A  notre  retour  d'Espagne,  mon  père  fit  nommer 
M.  de  Rochebrune  à  un  poste  assez  important.  Je 
ressentis  un  tel  chagrin  à  Tidée  de  me  voir  ravir  la 
meilleure  partie  du  temps  que  me  consacrait 
Amaury  :  je  le  suppliai  si  instamment  de  ne  pas 
accepter  cette  faveur  qu'il  la  refusa,  touché  de  cette 
marque  de  mon  amour.  Mon  père  ne  lui  a  pas  par- 
donné ce  refus  et  ne  s'occupera  plus  de  le  placer. 
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En  vérité,  je  ne  puis  accepter  vos  remontrances 
sans  essayer  de  me  justifier  auprès  de  vous. 

D'abord  je  ne  suis  point,  comme  vous  semblez  le 
dire,  en  opposition  avec  M.  de  Rochebrune  qui, 
malgré  son  fol  amour  du  monde,  a  Fesprit  et  les 
sentiments  fort  élevés;  et  nous  sommes  d'accord 
sur  toutes  les  questions  essentielles.  Et  puis,  ne  lui 
ai-je  pas  fait  tous  les  sacrifices  possibles?  J'ai  res- 
treint mes  dépenses  jusqu'aux  privations  !  Je  me 
suis  charo^ée  de  l'administration  de  nos  terres,  beau- 
coup  trop  négligée;  et  par  mes  soins,  nos  revenus 
plus  que  doublés,  ont  permis  au  comte  de  briller 
dans  le  monde  sans  compromettre  sa  fortune.  Ne 
pouvant  plus  rien  pour  son  bonheur,  hélas  !  je  vou- 
lais qu'au  moias  il  ne  souffrît  pas  dans  ses  plaisirs. 
Je  vis  dans  un  renoncement  complet  :  que  faut-il 
donc  de  plus  ? 

Tant  de  tourments  minent  sourdement  ma  santé, 
et  aussi  cette  beauté  dont  il  se  faisait  gloire  ;  mais 
trop  fière  pour  vouloir  inspirer  la  pitié,  à  lui  moins 

encore   qu'à  tout  autre,  je  mets....  du  rouge! 

Eh  bien  oui,  Eve,  moi,  Bertrade,  je  mets  du  rouge 
pour  dissimuler  mes  rides  naissantes  !  Amaury  me 
croit  satisfaite  quand  je  ne  suis  que  résignée;  et 
encore  ! . . . 

Voyons,  ma  charmante  prêcheuse,  avez- vous 
encore  quelques  observations  à  me  faire,  et  me 
blàmerez-yous  de  tant  souffrir?  Soyez  satisfaite  : 
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je  dois  à  votre  amitié  de  sentir  diminuer  l'amertume 
qui  emplit  mon  cœur.  Traitez-moi  sans  ménage- 
ment et  vous  serez  encore  bénie. 

Bertrade, 
Comtesse  de  Rochebrune. 
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XCIII 

MADAME    DE    MIZERAY    A    LA    COMTESSE 

DE    ROCHEBRLNE. 

La  Source. 

Ah  !  pauvre  lenime  !  vous  en  êtes  réduite  à  mettre 
du  rouge  !  je  ne  vous  croyais  pas  si  à  plaindre.  Mais 
dites-moi,  n' eût-il  pas  mieux  valu  aller  tout  de  suite 
au  fond  de  ces  difficultés  pour  en  triompher  que  de 
se  résigner  ainsi  aux  chagrins  qu'elles  vous  causent? 
Faites-y  bien  attention.  Bertrade,  la  résignation 
est  une  de  ces  vertus  négatives  dont  la  pratique  est 
pleine  de  périls.  Elle  est  de  soi  énervante,  et  ag- 
grave presque  toujours  le  malheur  auquel  on  l'ap- 
plique. Mieux  vaut  travailler  activement  à  le 
détourner;  et  si  Ton  n"y  peut  parvenir,  il  faut  Tac- 
cepter  résolument;  on  lutte  sans  cesse,  et  Ton  finit 
ainsi  par  l'atténuer. 

Il  est  un  autre  danger  que  vous  avez  créé  avec 
une  grande  imprévoyance  :  celui  de  l'absence  ou 
chacun  prend  l'habitude  de  penser  et  de  sentir  iso- 
lément. Et,  comment  être  heureux  du  même  bon- 
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heur  alors  qu'on  vit  dans  des  milieux  différents,  af- 
franchis de  ces  mille  petites  servitudes  nécessaires 
à  entretenir  l'harmonie,  alors  qu'on  s'accoutume  à 
n'agir  qu'en  vue  de  sa  propre  satisfaction?. . .  L'exis- 
tence, ma  chère  Bertrade,  ne  se  compose  pas  seu- 
lement de  sentiments;  les  habitudes  y  tiennent  une 
grande  place.  Si  elles  sont  dissemblables,  comment 
parvenir  à  se  mettre  à  l'unisson? 

Non,  Bertrade,  non,  vous  n'avez  pas  fait  à  votre 
mari  tous  les  sacrifices  ainsi  que  vous  le  croyez  :  le 
plus  important  et  le  plus  difficile  vous  reste  à  faire  : 
celui  de  votre  personnalité  !  Je  ne  saurais  vous  dire 
combien  je  suis  étonnée  que  vous  qui  avez  toujours 
vu  des  devoirs  en  tout  et  partout,  vous  ayez  pris 
seulement  à  la  lettre  le  plus  grave  de  tous,  et  que 
vous  ne  soyez  pas  allée  au-devant  des  obligations 
qu'il  impose.  Par  exemple  :  le  devoir,  pour  vous, 
consistait  à  aider  votre  mari  à  prendre  une  certaine 
prépondérance  dans  votre  monde;  et  au  lieu  décela 
vous  le  laissez  seul,  sans  famille,  sans  salon!  et,  en- 
core qu'il  semble  assez  bien  s'arranger  de  la  part 
qui  lui  est  faite,  vous  n'en  manquez  pas  moins  à  ces 
devoirs  que  vous  croyez  respecter  ;  pardonnez-moi 
de  vous  le  dire,  vous  êtes  responsable  des  légèretés 
dont  vous  vous  plaignez  et  qui  compromettent  la 
dignité  de  monsieur  le  comte. 

Relevez-vous  de  cet  abattement,  pauvre  femme  ; 
ne  vous  renfermez  pas  dans  les  regrets  du  passé,  et 

17 


258  Ll;  LIVRE 

ne  pleurez,  plus  ces  courts  instants  de  félicité  que 
nous  avons  toutes  connus.  S'ils  duraient  toujours, 
notre  àme  y  périrait!  car,  comment  songer  à  autrui 
quand  on  est  si  plein  de  soi-même  ?  Votre  vie  peut 
se  refaire,  Bertrade,  si  vous  y  mettez  bon  vouloir 
et  persévérance. 

Votre  bien  véritable  amie, 
Eve  de  Mizeray. 


I 
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XCIV 

MADAME    LA    COMTESSE    DE    ROCHEBRUNE    A    LIA. 

Au  château  de  la  Source. 

Lia,  chère  Lia,  laissez  ma  joie  s'épancher  vers 
vous,  bien  quejen'aierienà  vous  apprendre  de  nou- 
veau. La  joie!  je  croyais  bien  devoir  rester  désormais 
étrangère  à  cette  sensation,  et  c'est  à  votre  sœur 
que  je  dois  de  l'éprouver  de  nouveau. 

Je  trouve  ici  une  hospitalité  si  douce,  si  complète, 
je  m'y  sens  si  bien  chez  moi^  qu'en  vérité  je  ne  sau- 
rais dire  quand  je  retournerai  à  Rochebruue  qui  va 
me  sembler  vide,  maintenant  que  ma  grand'mère 
Ta  quitté.  J'ai  le  cœur  parfaitement  à  l'aisechezM.  de 
Miseray  dont  les  habitudes  simples  me  conviennent 
beaucoup. 

Ici,  aucune  prévenance  inopportune  ne  m'avertit 
que  je  suis  en  plus  parmi  eux  ;  ma  place  y  est  faite 
si  naturellement  qu'il  me  semble  l'avoir  toujours 
occupée.  Je  ne  rencontre  sur  aucun  visage  cette  ex- 
pression incertaine,  embarrassée,  qui  appelle  la 
discrétion  et  arrête  les  élans  du  cœur.  Cette  absence 
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d'étiquette  qui  n'exclut  pas  le  bon  goût  me 
charme.  On  ne  met  point  à  m' offrir  quoi  que  ce 
soit  cet  empressement  qui  avertit  qu'on  ne  doit 
point  en  user  comme  de  sa  chose  propre.  Enfin 
moi  c'est  eux  ;  j'interviens  dans  la  solution  de  tous 
les  petits  problèmes  de  ménage,  comme  si  j'y  étais 
intéressée  personnellement  ;  et  cela  me  ravit  par 
sa  nouveauté  même.  Que  vous  dirai-je  encore,  chère 
belle  ?  nos  enfants  sont  si  bien  confondus  que  l'on 
ne  regarde  guère  à  qui  se  donne  le  premier  baiser 
de  la  journée;  et  après  huit  jours  seulement,  j'en 
suis  arrivée  à  douter  que  leur  vie  puisse  s'organiser 
après  mon  départ. 

Quelle  que  soit  ma  réserve  native,  il  ne  me  vient 
pas  à  l'esprit  de  troubler  cette  précieuse  intimité 
dont  jusqu'ici  rien  ne  m'avait  pu  donner  l'idée,  par 
une  discrétion  de  mauvais  goût.  Mon  cœur,  s'épa- 
nouit complaisamment  aux  douceurs  de  cet  accueil 
qui  n'eut  ii\  premier  jour  m  première  heure ^  et  qui 
me  berce  si  délicieusement  que  j'en  oublie  les  noirs 
soucis  qui  pèsent  sur  ma  vie  :  soucis  que  vous  con- 
naissez, Eve  et  vous  n'ayant  qu'un  cœur  à  vous  deux. 
Je  me  demande  où  je  trouverai  la  force  de  m'arra- 
cher  aux  charmes  tant  soit  peu  énervants  de  cette 
intimité  ! 

M.  de  Mizeray  est  parfaitement  distingué  et  jus- 
tifie pleinement  la  vive  affection  de  sa  femme  et  la 
haute  opinion  qu'elle  a  de  lui.   J'avoue  avec  confii- 


DES  JEUNES  FILLES.  261 

sion  que  j'étais  loin  de  m'attendra  à  tant  de  savoir- 
vivre  chez  un  homme  tout  occupé  de  ses  affaires, 
ni  à  tant  de  délicates  recherches  dans  les  habitudes 
de  sa  famille. 

Je  ne  dois  pas  vous  taire,  chère  Lia,  que  je  vois 
un  point  noir  dans  ce  beau  ciel .  Votre  neveu  est 
une  frêle  créature  qui  semble  s'éteindre  silencieuse- 
ment. Eve  ne  croit  certainement  pas  à  un  pareil 
malheur;  elle  est  parfois,  cependant,  tourmentée 
de  vagues  pressentiments.  Il  existe  entre  elle  et  cet 
enfant  un  rapport  magnétique  tel  qu'il  lui  obéit  par 
intuition,  sans  qu'elle  ait  besoin  d'exprimer  sa  vo- 
lonté. Souvent  il  vient  se  coucher  à  ses  pieds,  et 
bientôt  je  surprends  une  larme  trembler  aux  cils 
de  la  pauvre  mère  !  L'autre  jour  son  mari  lui  dit  : 
«  Force  donc  ce  garçon  à  courir  un  peu  ',  tu  l'éner- 
vés avec  ton  affection  de  poule  î  tu  gâtes  son  ave- 
nir. —  Et  s'il  n'en  avait  pas!  »  répondit-elle  pro- 
phétiquement. Elle  était  fort  pâle;  un  long  silence 
succéda  et  nous  fumes  tristes  tout  le  reste  de  la 
journée. 

Je  ne  pouvais  me  décider  à  laisser  aller  Iseult  au 
soleil  sans  chapeau  et  sans  voile  :  mais  un  médecin 
en  crédit  dans  la  maison  m'a  dit  que  la  peau  se 
nourrit  aussi  de  lumière,  et  qu'il  est  bon  de  laisser 
les  enfants  exposés  au  soleil  quand  il  n'est  pas  trop 
ardent.  Il  m'expliqua  combien  les  mères  sont  cou- 
pables en  faisant  de  leurs  filles  des  plantes  de  serre. 
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vulnérables  à  la  moindre  intempérie,  et  en  oubliant 
ainsi  la  destination  providentielle  de  la  femme.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  ma  fille  se  trouve  mer- 
veilleusement de  ce  régime  et  qu'elle  prend  chaque 
jour  l'animation  et  la  vivacité  qui  lui  manquaient. 

Adieu,  chère  Lia;  quand  vous  verrai-je?  Quand 
me  donnerez-vGus  cette  fête  de  cœur  ? 

Bertrade, 
Comtesse  de  Rochebrune. 


i 
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xcv 

MADAME    DE    MIAERAY    A    LIA. 

La  Source. 
Chère,  bien  chère  sœur, 

Bertrade  qui  était  ici  depuis  un  mois  nous  a  quit- 
tés ce  matin. 

C'est  une  charmante  femme  quoique  toujours  un 
peu  princesse.  L*orgueil  du  devoir  Ta  égarée  au 
point  d'être  en  fort  mauvais  termes  avec  son  mari 
qu'elle  dit  adorer.  Cependant,  je  crois  que  la  con- 
corde serait  facile  à  ramener  entre  eux  ;  mais  par 
quel  moyen  ?  c'est  ce  qu'Emma  ni  moi  ne  saurions 
dire  encore.  Un  des  premiers  éléments  de  cette  ré- 
conciliation serait  que  la  comtesse  consentît  à  don- 
ner une  institutrice  à  sa  fille,  enfant  étrange  qui 
n'a  pas  pour  sa  mère  les  sentiments  que  doit  inspi- 
rer la  tendresse  passionnée  de  celle-ci.  Sache  donc 
de  papa  s'il  juge  Georgine  en  état  d'entreprendre 
immédiatement  une  éducation?  Elle  conviendrait 
parfaitement  à  Bertrade,  qui,  certainement,  voudra 
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conserver  la  direction  suprême;  et  Georgine,  douce 
et  gaie,  ne  cherchera  pas  à  empiéter  sur  l'autorité 
de  la  mère. 

Voici  venir  les  vacances  !  N'est-ce  pas  notre  cri 
de  bonheur  à  tous  !  Mon  cœur  se  dilate  à  la  pensée 
que  je  vais  vous  avoir  là,  auprès  de  moi,  tout  à 
moi! 

Rachel,  ta  favorite,  a  fait  un  trait  de  gentillesse 
dont  le  récit  te  charmera  :  Nous  étions  assises,  Ber- 
trade,  Emma  et  moi,  sur  le  banc  placé  au  bord  de 
la  source,  et  notre  amie  pleurait  en  nous  initiant  à 
ses  peines;  les  enfants  jouaient  sur  la  pelouse. 
Rachel  s'avança  tout  doucement,  grimpa  derrière 
le  banc,  et  posant  ses  petites  mains  sur  les  yeux  de 
la  comtesse  elle  lui  dit  en  F  embrassant  :  «  Si  vous 
pleurez  comme  cela,  nous  allons  aussi  pleurer,  nous, 
chère  bonne  Madame  !  » 

L  isolement  dans  lequel  vit  Bertrade  agit  fâcheu 
sèment  sur  sa  fille  qui  n'a  aucun  des  charmes  de 
Tenfance  ;  quelquefois  elle  se  laissait  aller  à  jouer 
et  à  vivre  comme  ses  petits  amis;  mais  le  plus  sou- 
vent elle  assistait  plutôt  à  leurs  jeux  qu'elle  ne  les 
partageait. 

Nous  nous  trouvons  si  seuls  maintenant  qu'il 
faut  hâter  votre  arrivée  autant  que  possible.  J'ou- 
bliais de  te  dire  que  lorsqu'il  a  fallu  séparer  les  en- 
fants, Rémi etsa sœur pleurèrentbeaucoup,  etiseult 
elle-même  était  plus  émue  que  je  ne  l'en  croyais 
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capable.  Mes  enfants  ont  été  cliercher  les  joujoux 
que  préférait  leur  silencieuse  amie,  les  fleurs  qu'elle 
aimait,  et  Rachel  n'a  rien  imaginé  de  mieux  que  de 
lui  apporter  un  pot  de  crème  naturelle  dont  Iseult 
est  très-friande. 

Je  te  serre  sur  mon  cœur, 

Eve. 
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XCVI 

LIA    A   SA   SOEUR. 

Ma  bien-aimée, 

Il  ne  faut  pas  compter  sur  mon  père  pour  le  com- 
mencement des  vacances.  Il  est  chef  de  section^  je 
crois,  et  comme  tel,  obligé  de  rester  à  Paris  la  moi- 
tié du  temps  *,  et  tu  sais  que  maman  ne  le  quittera 
pas.  Mais  elle  dit  que  si  »tu  peux  faire  accepter 
Georgine  pour  institutrice  à  la  comtesse,  elle  prie- 
rait M.  de  Mizeray  de  venir  chercher  ma  cousine 
que  j'accompagnerais  alors.  Cette  bonne  mère  veut 
absolument  que  j'aille  à  La  Source,  et  je  combats 
faiblement  sa  volonté;  j'ai  si  grand  besoin  de  te 
voir  I  mais  je  ne  les  quitterai  pas  sans  peine,  d'au- 
tant plus  que  papa  n'est  pas  bien  :  il  travaille  trop. 
N'y  a-t-il  donc  pas  de  bonheur  complet  en  ce 
monde  !  Notre  cousine  est  fort  en  état  de  faire  l'édu- 
cation de  la  petite  Rochebrune  ;  elle  a  son  diplôme 
et  un  talent  suffisant  sur  le  piano  pour  la  mener 
loin. 

Avec  quel  bonheur,  ma  chérie,  je  vois  approcher 
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le  temps  où  papa  va  pieiidre  sa  retraite;  car  alors, 
nous  ne  nous  quitterons  plus,  et  j'aurai  ma  part  de 
tes  enfants  !  Vois-tu,  je  ne  sais  pas  être  heureuse 
là  où  tu  n'es  pas. 

Lia  Thurin. 
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XCVII 

MADAME    DE    ROCHEBRUNE    A    3IADAME    DE    MIZERAY. 

Rochebrune. 

Mille  grâces,  ma  chère  Eve,  pour  votre  touchante 
hospitahté,  elle  m'a  fait  un  bien  immense.  En  vi- 
vant familièrement  dans  votre  intérieur,  j'ai  eu  la 
révélation  bien  nette  de  mon  erreur,  et  j'ai  compris 
les  doutes  d'Amaury  sur  mon  affection.  Mais,  hélas  ! 
la  position  est  si  désespérée  que  malgré  vos  encou- 
ragements, je  recule  devant  les  dijQScultés  qui  se  pré- 
sentent pour  en  sortir.  Comment  parvenir  à  rompre 
les  raille  liens  qui  attachent  M.  de  Rochebrune  à 
ce  monde  de  joueurs  et  d'étourdis,  au  milieu  du- 
quel il  vit  maintenant?  Mes  forces  n'y  suffiraient 
pas  et  ma  tête  s'égare  rien  que  d'y  penser.  Enfin, 
il  faut  que  je  l'avoue  à  ma  confusion,  je  ne  vous  ai 
pas  encore  confié  le  plus  cuisant  de  mes  doutes, 
car  mon  cœur  s'ouvre  bien  difficilement  depuis 
qu'Amaury  n'y  sait  plus  lire.  Comment  oser  vous 
dire  que  je  redoute  de  voir  s'éteindre  en  moi  cet 
amourque  j'avais  cru  éternel  et  qui  a  résisté  à  tant  de 
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chocs!  Je  le  crois  immense  encore;  mais  est-il  bien 
certain  que  l'abandon  démon  mari  n'y  ait  pas  porté 
un  coup  mortel  à  mon  insu  !  Quand  je  cherche  à 
l'entretenir  par  le  souvenir  du  passé,  je  ressens  plus 
d'irritation  que  de  douceur.  Serai-je  assez  forte 
pour  aimer  longtemps  sans  retour,  et  l'indifférence 
ne  viendra-t-elle  pas  achever  de  désenchanter  ma 
vie  ? 

Si  vous  saviez  comme  elle  me  pèse,  cette  exis- 
tence, et  comme  j'envie  le  sort  de  ceux  que  Dieu 
rappelle  à  lui!  Je  suis  bien  jeune  encore,  et  pourtant 
je  me  trouve  lasse  de  vivre  comme  si  j'avais  fourni 
ma  carrière  en  entier.  Avantdevous  avoir  retrouvée 
j'éprouvais  un  besoin  de  repos  et  de  solitude  qui 
me  rendait  importune  toute  société,  parfois  même 
celle  de  ma  fille  :  et  pourtant,  cette  solitude  ne 
me  procure  pas  le  calme  auquel  j'aspire.  J'ai  cherché 
à  donner  le  change  à  mon  cœur  endolori  en  m'oc- 
cupant  des  pauvres  gens  qui  se  trouvent  à  ma  por- 
tée, et  j'ai  soulagé  bien  des  misères  :  j'^n  ai  même 
éteint  quelques-unes.  Mais  promptement  rebutée 
par  la  grossièreté  de  ces  misérables  êtres,  je  me 
suis  déchargée  sur  une  personne  de  confiance  du 
soin  de  les  secourir;  car,  ma  belle  Eve,  je  n  ai 
point  votre  courage,  et  les  haillons  me  font  horreur. 
Puis  tout  ce  mon  de -là  n'est-il  pas  avide  et  ingrat  î 

Eve,  ma  chère,  dans  six  semaines  il  sera  ici. .. . 
comment  faire  ? 
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Iseult  envoie  quelques  petits  souvenirs  à  ses  amis 
et  les  accompagne  de  mille  baisers.  Dites  à  mon- 
sieur de  Mizeray  que  je  le  vénère,  dût-il  s'en  fâcher; 
assurez  Emma  de  ma  tendre  estime,  et  à  vous  que 
dirai-je  !   les  expressions  me  font  défaut. 

Bertràde, 
Comtesse  de  Rochebrune. 
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XCVIII 

MADAME    DE    MIZERAY    A    LA    COMTESSE 
DE    ROCHEBRUNE. 

s 

La  Source. 
Ma  chère  comtesse, 

Il  faut  à  tout  prix  échapper  à  ce  besoin  de  soH- 
tude  absolue,  car  elle  dénaturerait  promptement 
les  belles  qualités  qui  vous  méritent  estime  et  con- 
sidération; que  valons- nous,  pauvres  femmes  que 
nous  sommes,  quand  l'occasion  de  nous  dévouer 
nous  manque  ?  L'isolement  est  malsain  à  l'âme,  en 
ce  qu'il  y  favorise  l'égoïsme  et  l'induit  bien  vite  à  sa 
propre  glorification;  et  au  contraire,  Ton  est  près 
de  Dieu  quand  on  s'oublie  entièrement  en  vivant 
au  milieu  de  tous. 

Je  sens  parfaitement  toute  la  difficulté  de  ramener 
M.  de  Rochebrune;  mais  cette  difficulté  doit  sti- 
muler votre  courage  au  lieu  de  l'abattre.  Je  crois 
qu  il  sera  bon  d  inviter  beaucoup  de  monde  pour 
l'ouverture  de  la  chasse,  de  façon  que  monsieur  le 
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comte,  trouvant  le  château  plein  d'animation  à  son 
arrivée,  ne  pense  pas  à  le  quitter,  et  soit  oblige  d'en 
faire  les  honneurs;  faites  d'ici  là  des  visites  dans  le 
voisinage,  en  annonçant  que  votre  santé  et  celle  de 
votre  fille  étant  meilleures,  vous  voulez  recevoir; 
ce  qui  paraîtra  tout  naturel.  Ensuite  vous  suivrez 
M.  de  Rochebrune  àParis  et  dans  les  fêtes  où  il  va  ; 
en  s'y  présentant  avec  vous  il  sera  obligé  à  plus  de 
réserve;  enfin,  vous  ouvrirez  vos  salons  où  bien 
certainement  il  ne  se  posera  pas  en  mari  garçon,  et 
vous  le  verrez  bientôt  rester  chez  lui  avec  bonheur. 
Mais  surtout,  tâchez  qu'il  soit  occupé  sérieusement 
le  plus  tôt  que  faire  se  pourra. 

La  première  conditioa  de  tous  ces  arrangements 
est  que  vous  preniez  une  institutrice.  C'est  un  sa- 
crifice qu'il  vous  faut  faire  aux  trop  légitimes  exi- 
gences de  M.  de  Rochebrune. 

Bertrade,  quoi  que  je  fasse,  je  ne  puis  trouver 
d'excuse  à  la  répulsion  que  vous  inspirent  les  mal- 
heureux que  vous  assistez.  Mais  songez  donc  que 
la  reconnaissance,  comme  vous  l'entendez,  est  un 
sentiment  élevé  qui  demande  une  culture  de  l'àme 
refusée  aux  pauvres  gens  dont  les  facultés  sont  ab- 
sorbées par  l'impérieuse  nécessité  de  pourvoir  à  la 
vie  quotidienne  î  Cette  ingratitude  dont  vous  vous 
plaignez,  le  bienfaiteur  ne  la  provoque-t-il  pas  bien 
souvent  par  sa  façon  d'obliger,  oubliant  que  c'est 
un  frère  qu'il  secoure  ?  C'est  qu'il  faut  beaucoup  de 
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ménagements  avec  ceux  que  le  besoin  place  dans 
une  position  inférieure  qui  les  maintient  en  défiance 
contre  les  heureux  de  la  terre;  ils  craignent  toujours 
qu'on  veuille  les  humilier,  ce  qui  n'arrive  que  trop 
souvent,  involontairement  même.  Comprenez  bien 
qu'en  blessant  leur  susceptibilité  vous  leur  imposez 
une  souffrance  ;  où  donc  alors  est  le  bienfait  ?  L'ar- 
gent,  et  même  la  compassion,    ne  suffisent  pas  à 
fonder  l'œuvre  charitable  :  il  y  faut  encore  l'inter- 
vention directe*,  il  faut  entrer  en  communion  avec 
ces  pauvres  êtres  à  qui  vous  devez  l'aumône  morale 
aussi  bien  que  l'autre.  La  vraie  reconnaissance  des 
pauvres  est  dans  la  confiance  avec  laquelle  ils  vien- 
nent réclamer  de  nouveaux  services,  sûrs  de  n'être 
ni  refusés  ni  dédaignés.  Quel  plus  bel  éloge  pour- 
raient-ils faire  ?  Notre  devoir,  à  nous  dont  l'esprit 
est  éclairé,  sera  toujours  d'aider  au  développement 
des  sentiments  de  bienveillance  chez  le  pauvre  :  il 
les  éprouve  rarement,    aigri  qu'il  est  par  la  misère, 
ce  qui  ajoute  à  son  malheur.  La  charité  privée  doit 
viser  haut,  songez-y  bien,    et  vous  ne   reculerez 
certes  pas  devant  les  devoirs  quelle  impose. 

Quoi,  ma  chère,  vous  êtes  lasse  de  la  vie,  vous  qui 
avez  mari  et  enfant,  et  quand  il  vous  reste  tant  de 
bien  à  faire?  Quel  blasphème  !  Avez-vous  donc  oublié 
ce  que  notre  mère  vénérée  nous  disait  au  couvent: 
Dieu  veut  qu'on  aime  la  vie  et  ses  épreuves.  N'a-t-il 
pas  multiplié  à  l'infini  les  raisons  de  nous  attacher 
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à  cette  existence  qu'il  nous  impose?  Sans  parler 
des  jouissances  que  nous  apportent  les  parfums,  les 
sons  et  le  spectacle  de  la  nature,  n'avons-nous  donc 
pas  ce  magnifique  ciel  étoile  dont  la  vue  fait  rêver 
d'un  monde  meilleur?  Maudire  la  vie  est  la  plus 
absurde  satisfaction  que  se  puisse  donner  l'orgueil 
humain. 

Ne  laissez  plus  votre  cœur  se  fermer  ainsi  :  vous 
en  feriez  suspecter  la  droiture;  ne  le  restreignez 
pas  aux  affections  de  famille,  car  il  s'appauvrit  de 
tout  ce  qu'il  ne  donne  pas,  puisqu'en  fait  d'affec- 
tion, plus  on  dépense  plus  on  est  riche.  Faites  par- 
ticiper votre  âme  à  vos  moindres  actions;  sans  son 
concours  l'intelligence  éclaire  à  la  façon  de  la  lune 
qui  ne  réchauffe  pas  ;  et  d'ailleurs,  les  meilleurs 
sentiments  restent  ste'riles  s'ils  ne  se  manifestent. 

Mon  Dieu  !  ma  chère,  je  crois  que  je  tourne  au 
pédantisme. 

Adieu,  et  vite  aux  visites!  puis  après,  les  invi- 
tations. 

Votre  ennuyeuse  amie, 
Eve  de  Mizeray. 
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XCIX 

LA    COMTESSE    DE    ROCHEBRUNE    A.    MADAME 
DE    MIZERAY. 

Vous  faites  descendre  l'espérance  en  mon  cœur, 
ma  bonne  Eve  ;  mais  ce  qui  yous  semble  si  facile 
est  hérissé  de  diflScultés  pour  moi.  Tout  ce  que 
vous  me  dites  trouble  singulièrement  mes  idées: 
c'est  le  renversement  des  principes  que  l'on  m'avait 
inculqués  5  mais  vous  êtes,  heureuse  et  je  n'ai  pas 
su  l'être;  c'est  donc  vous  qui  êtes  dans  le  vrai.... 
j'entrevois  confusément  la  possibilité  de  regagner 
ce  que  j'ai  perdu  ;  mais  il  me  faut  un  guide  pour  me 
diriger,  un  auxiliaire  pour  me  soutenir,  une  amie 
pour  me  rendre  insensible  aux  petites  blessures  que 
l'on  ne  m'épargnera  pas  ;  et  je  compte  sur  vous!  Il 
est  donc  indispensable  que  vous  soyez  ici  pour  l'ar- 
rivée du  comte,  ainsi  que  M.  de  Mizeray  et  Lia  qui 
sera  chez  vous  à  cette  époque.  Faites-moi  ce  sacri- 
fice, Eve,  et  ce  sera  une  bonne  action  de  plus  dans 
votre  vie.  Si  vous  me  refusiez,  ce  serait  donc  la 
première  fois  que  votre  bonté  serait  en  défaut.... 
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L'affaire  de  l'institutrice  est  également  grave  et 
de  réussite  douteuse.  N'espérant  pas  trouver  un 
trésor  comme  Emma,  je  voudrais  avoir  une  personne 
qui  se  laissât  diriger  pour  l'ensemble  de  l'éducation 
dont  je  lui  laisserais  tous  les  détails.  Une  femme 
réellement  capable  accepterait-elle  ce  rôle  secon- 
daire ?  Et  d'ailleurs,  où  la  trouver  dans  la  retraite 
où  je  vis? 

Ma  très-chère,  je  compte  absolument  sur  vous. 
Il  s'agit  d'une  cure  radicale,  et  nos  forces  combi- 
nées ne  seront  pas  de  trop.  Mon  bonheur  est  tout 
entier  entre  vos  mains,  ne  l'oubliez  pas,  je  vous  en 
supplie  ! 

Bertrade, 
Comtesse  de  Rochebrune. 
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MADAME    DE    MIZERAV    A    LA    COMTESSE 
DE    ROCHEBRUNE. 

La  Source. 

Que  me  demandez-vous,  Beitiade!  Vous  oubliez 
que  je  ne  suis  pas  de  votre  monde  :je  m'y  trouverais 
fort  mal  à  Taise  en  même  temps  qu'il  semblerait 
étrange  de  m'y  voir  ;  sans  compter  les  ennuis  qui 
pourraient  en  survenir  auprès  de  monsieur  le  comte. 
Pensez-y  bien  î 

Eve  de  Mizeray. 

P.  S.  —  Vous  nous  avez  entendu  parler  avec 
éloges  d'une  de  nos  cousines,  Mme  Vernet,  sur  la- 
quelle le  malheur  s'est  appesanti.  Elle  vient  d'ob- 
tenir son  diplôme  et  vous  convient  de  tous  points. 
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Cl 


LA    C031TESSE    DE    ROCHEBRLNE    A    MADAME 
DE    MIZERAY. 

Rochebrune. 

Oh!  ma  chère,  quelle  objection  me  faites-vous 
là  ?  Vous  serez  différente,  il  est  vrai,  des  châte- 
laines que  vous  rencontrerez  ici  ;  mais  cette  diffé- 
rence même  fera  votre  succès.  Et  quant  au  comte, 
il  est  digne  de  vous  apprécier  tous  les  trois,  si  le 
monde  qu  il  voit  n'a  pas  dénaturé  ses  sentiments. 
Pensez  donc  que  votre  présence  m'aiderait  à  passer 
sans  tiraillements,  sans  récriminations,  de  ma  vie 
actuelle  à  celle  que  je  veux  mener  désormais.  Ne 
sera-ce  pas  pour  vous  fêter  que  j'aurai  invité  du 
monde?  chose  qui  semblera  toute  naturelle  à  M.  de 
Rochebrune  que  votre  présence  rendra  plus  assidu 
chez  lui. 

A  bienlôt  donc,  mon  ange  sauveur, 

Bertrade. 

Amenez-moi  Mme  Vernet  :  je  Taccepte  les  yeux 
iermés. 
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Cil 

MADAME    VERNET    A    MADAME    DU    RINCEAU. 

Paris. 
Ma  chère  tante, 

J'ai  glorieusement  subi  mon  examen,  grâce  à  la 
bonne  direction  que  mon  oncle  a  donnée  à  mes 
études,  et  me  voici  munie  d'un  diplôme  en  même 
temps  que  d'un  emploi  d'institutrice;  car,  bien  que 
j'aie  maintenant  le  droit  d'ouvrir  un  pensionnat  de 
hautes  études,  je  suis  trop  jeune  pour  diriger  une 
telle  maison. 

Eve  me  place  dans  une  opulente  famille  pour  y 
faire  l'éducation  d'une  petite  fille  de  sept  ans,  je 
crois.  Je  tremble  à  l'idée  d'une  telle  responsabilité. 
J'aurai  plus  d'une  fois  recours  à  vos  bons  avis> 
chère  tante,  pour  me  diriger  dans  la  carrière  sca- 
breuse où  je  vais  m'engager. 

Mon  oncle  a  placé  les  débris  de  notre  chétif  avoir 
dans  une  excellente  entreprise,  et  nous  engage  à 
n'y  pas  toucher,  certain  que  ce  petit  capital  nous 
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'  assurera  une  honnête  indépendance  pour  nos  vieux 
jours. 

Vous  répondrez  à  mes  lettres,  n'est-ce  pas,  ma 
bonne  tante  ?  Jamais  je  n'eus  plus  besoin  de  vos 
lumières. 

Votre  nièce  respectueuse  et  affectionnée, 
Georgine  Vernet. 
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cm 

LIA    A    EMMA    GAULIER. 

Rochebrune. 
Chère  Emma, 

Tout  ici  se  passe  à  merveille.  Le  comte  qui,  en 
venant  à  Rochebrune,  redoutait  la  soHtude  habi- 
tuelle de  son  château  presque  autant  que  la  tristesse 
de  sa  femme,  ce  qui  ne  lui  laissait  pas  la  conscience 
en  repos,  le  comte,  dis-je,  fut  ravi  de  trouver  aussi 
bonne  compagnie  à  son  arrivée,  Bertrade  se  hâta 
de  nous  présenter  : 

—  «  Mme  de  Mizeray  etMlle  Thurin,  sa  sœur,  mes 
amies  de  pension,  à  la  douce  hospitalité  desquelles 
je  dois  mon  retour  à  la  santé.  Quelque  bon  accueil 
que  nous  leur  fassions,  nous  serons  toujours  en 
reste  avec  elles  »  (sa  voix  tremblait). 

«  Mesdames,  dit  le  comte,  je  suis  profondément 
reconnaissant  des  soins  que  vous  avez  prodigués  à 
Mme  de  Rochebrune.  » 

—  «<  M.  de  Mizeray  a  bien  voulu  quitter  ses  af- 
aires   et   nous    donner   quelques  jours.  J'espère, 
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Ainauiy,  que  vous  saurez  apprécier  ce  sacri- 
fice. » 

«  Monsieur,  dit  M.  de  Rochebrune  en  tendant 
la  main  à  mon  beau-frère,  entre  gens  de  cœur  Ton 
s'entend  bien  vite,  et  vous  me  trouverez  très-jaloux 
de  mériter  votre  estime.  » 

«  —  Voici  Mme  Vernet  que  mes  amies  ont  choisie 
dans  leur  propre  famille  pour  élever  votre  fille  et 
qui  veut  bien  nous  consacrer  sa  vie.  » 

Le  comte  étonné,  mais  évidemment  heureux, 
prit  les  mains  de  Georgine  avec  empressement  et 
l'assura  qu'elle  pouvait  désormais  se  regarder  comme 
faisant  partie  de  la  famille  ;  ce  qui  parut  assez  mal- 
sonnant aux  oreilles  de  sa  femme  en  qui,  toute 
charmante  qu'elle  est,  l'on  retrouve  toujours  la 
reine  déchue  dont  Eve  riait  au  couvent.  M.  de  Ro- 
chebrune, bien  moins  imbu  qu'elle  des  préjugés 
de  naissance,  apprécia  tout  d'abord  la  belle  et  bonne 
nature  de  Silas  et  ne  le  quitte  plus. 

La  comtesse  s'occupe  de  ses  hôtes,  mais  un  peu 
solennellement  comme  en  tout  ce  qu'elle  fait.  Les 
parties  de  chasse  sont  fréquentes  et  les  soirées  fort 
animées  ;  ma  sœur  a  un  succès  prodigieux  et  fait  des 
merveilles;  elle  est  toujours  auprès  de  notie  amie 
dont  elle  tempère  la  froideur  par  sa  vivacité,  tout 
en  la  mettant  en  relief,  car,  vous  savez  combien  Eve 
s'occupe  peu  d'elle-même.  Enfin  l'harmonie  s  est 
un  peu  rétablie  dans  ce  triste  intérieur.  Georgine 


DES  JEUNES  FILLIiS,  283 

sait  faire  disparaître  à  temps  son  élève  qui  n'est  pas 
une  aimable  enfant,  il  faut  en  convenir. 

Dans  quelques  jours  nous  retournons  chez  nous, 
à  ma  très-grande  joie  :  cette  vie  bruyante  ne  me 
va  pas.  M.  de  Mizeray  ayant  invité  nos  hôtes,  ils 
viendront  passer  une  semaine  à  La  Source.  Ma 
bonne  Emma,  je  sollicite  d'avance  vos  bons  avis  et 
toute  votre  sympathie  pour  ma  cousine  qui  manque 
d'expérience,  mais  qui  est  une  charmante  petite 
femme  ;  car  je  ne  serai  plus  là  pour  vous  la  présen- 
ter. La  santé  de  mon  père  ne  lui  permet  pas  de 
quitter  Paris,  cette  année,  et  je  ne  puis  laisser  plus 
longtemps  ma  pauvre  mère  porter  seule  le  fardeau 
de  nos  inquiétudes. 

Adieu,  chère,  vous  savez  si  je  vous  aime  ! 

Lia. 

Bertrade  a  paru  mécontente  de  ne  pas  vous  voir 
avec  nous;  ma  sœur  a  prétexté  la  santé  des  enfants 
qui  n'auraient  pu  quitter  La  Source  sans  impru- 
dence. 
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CIV 


MADAME    DE    MIZERAY    A    LIA. 

La  Source. 

Mon  mari  nous  a  rendues  bien  heureuses,  ma 
chérie,  en  nous  donnant  la  certitude  de  ton  bon 
voyage  et  en  nous  rapportant  de  meilleures  nou- 
velles de  mon  père. 

Les  Rochebrune  sont  arrivés  ici  peu  après  le  re- 
tour de  M.  de  Mizeray,  et  ils  se  sont  montrés  fort 
désolés  de  ne  plus  t'y  trouver.  Le  comte  est  vrai- 
ment charmant  de  simplicitéet  de  bonnes  manières. 
Il  parle  sur  tous  les  sujets  avec  esprit  et  bon  sens, 
sait  mettre  chacun  sur  le  terrain  qui  lui  est  le  plus 
favorable  en  lui  facilitant  les  moyens  d'y  briller.  Il 
raconte  des  histoires  de  guerre  à  Rémi  et  fait  des 
châteaux  de  cartes  aux  petites  filles.  Iseult  semble 
le  craindre  beaucoup  et  est  fort  surprise  de  voir  Ra- 
chel  en  user  avec  lui  comme  avec  un  vrai  camarade. 

L'autre  soir,  Bertradeet  Silas  faisaient  une  partie 
d'échecs,  et  le  comte  se  roulait  sur  le  tapis  avec  les 
enfants  qui  montaient  sans  façon  sur  lui;   Rachel 
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l'embrassait  de  temps  en  temps.  Je  voulus  faire 
retirer  ces  petits  importuns  :  «  Vous  êtes  vraiment 
trop  bon  pour  ces  enfants  qui  ne  sontpoint  habitués 
à  ce  qu'on  s'occupe  d'eux  ainsi;  ils  vous  fatiguent 
de  leur  familiarité. 

—  Parlez  plus  bas,  répondit-il  en  riant,  de  peur 
que  la  comtesse  ne  vous  entende  :  sa  dignité  s'ar- 
rangerait mal  de  ces  enfantillages;  mais  si  vous 
saviez  comme  j'aime  les  enfants  quand  ils  sont  ai- 
mables! Vous  ne  sauriez  croire,  continua-t-il  avec 
attendrissement,  combien  cette  simple  et  bonne  vie 
de  famille  me  repose  doucement  des  vaines  agita- 
tions du  monde,  et  combien  j'envie  votre  tranquille 
bonheur!  » 

Nous  échangeâmes  un  regard  toutes  les  trois. 

Quand  les  enfants  furent  couchés,  nous  fîmes  de 
la  musique;  Bertrade  chanta,  et  M.  de  Rochebrune 
sembla  très-satisfait  de  sa  soirée. 

«  Mes  bons  amis  !  s'écria -t-il,  ne  me  rendez  pas 
si  heureux,  car  je  vous  accablerai  de  visites.»  L'on 
parla  de  notre  voyage  à  Paris,  où  Silas  est  appelé 
par  ses  afTaires  et  où  je  veux  aller  déterminer  mon 
père  à  prendre  sa  retraite. 

«  Amaury,  dit  Bertrade,  vous  reprendrez  notre 
loge  aux  Italiens;  je  veux  entendre  avec  Eve  et  sa 
sœur  toute  la  bonne  musique  qui  s'y  fera  cet  hiver. 

—  Quoi  !  madame,  s'écria  le  comte,  viendrez-vous 
à  Paris  pour  cette  saison? 
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• — Mais,  bien  certainement  !  ma  santé  s'est  si  bien 
trouvée  de  mes  visites  à  La  Source  que  je  me  sens 
la  force  de  faire  les  honneurs  de  mon  salon  à  ma 
chère  Eve.  Je  prendrai  un  jour  et  je  donnerai  des 
bals. 

—  N'allez  pas  gâter  son  modeste  bonheur!  s'é- 
cria spontanément  Emma. 

—  Ne  craignez  rien,  repondit  le  comte  :  aucune 
fête,  tant  splendide  soit-elle,  ne  vaudra  les  soirées 
que  Ton  passe  ici.  » 

Le  pauvre  homme  est  radieux  ;  il  regarde  sa  femme 
et  moi  avec  une  attention  soutenue  ;  il  est  fin  et 
pourrait  bien  se  douter  de  quelque  chose. 

Adieu,  toi  qui  es  si  chère  à  tous  ceux  qui  te 
connaissent;  aime-moi  bien,  entends-tu! 

Eve  de  Mizeray. 

Emma  qui  étudie  Geôrgiue  dit  qu'elle  pourra 
devenir  une  bonne  institutrice,  mais  qu'elle  a  beau- 
coup à  faire.  Notre  amie  paraît  avoir  gagné  sa  con- 
fiance :  Georgine  l'a  priée  d'être  son  guide  dans  la 
voie  épineuse  qu'elle  va  suivre;  ce  qu'Emma  a  pro- 
mis, à  la  condition  de  tout  lui  dire  franchement  ;  et 
elles  se  sont  embrassées  pour  sceller  ce  pacte  d'al- 
liance. 
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MADAME    DE    MIZERAY    A    LA    COMTESSE 
DE    ROCHEBRUNE. 

Nancy. 

Vous  allez  partir  pour  Paris,  ma  chère  Bertrade, 
et  je  n'y  serai  pas  d'ici  à  un  mois.  Encore  un  petit 
sermon  avant  de  nous  séparer. 

Laissez-moi  vous  remettre  en  mémoire  que  vous 
aVez  dédaigné  les  éléments  de  bonheur  qui  étaient 
à  votre  portée  et  qu'il  s'en  est  suivi  de  grands  maux. 
Pour  les  guérir  radicalement,  rappelez-vous  sans 
cesse  que  le  mariage  exigeant  de  la  femme  une  ab- 
dication complète,  il  n'y  a  que  la  confiance  sans 
réserve  qui  rende  ce  sacrifice  fécond.  Jusqu'ici  vous 
n'aviez  saisi  que  la  lettre  morte  de  cette  tâche  qui 
nous  est  imposée  :  aussi  votre  union  n'a-t-elle 
porté  que  des  fruits  amers.  Par  une  incroyable  il- 
lusion, vous  vous  êtes  imaginé  qu'en  sacrifiant  les 
agréments  de  la  vie,  vous  pouviez  sans  remords 
conserver  votre  indépendance  morale;  et  le  repos 
de  votre  vie  entière  a  manqué  y  périr.  Nous  sommes 
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un  peu  responsables  de  la  moralité  de  nos  maris, 
savez-vous  !  car  nous  exerçons  une  grande  influence 
sur  leur  conduite,  même  sans  le  vouloir,  et  quel- 
quefois à  leur  insu.  Jugez  donc  s'il  faut  veiller  sur 
nous-mêmes  ! 

Que  Dieu  vous  soit  en  aide,  mon  amie,  et  vous 
donne  la  persévérance. 

Eve  de  Mizeray. 
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MADAME    VERNET    A    MADAME     DU     RINCEAU. 

Paris. 

Ma  bonne  Tante, 

Me  voici  entrée  en  fonctions  depuis  plus  d'un 
mois;  je  suis  parfaitement  bien  traitée  chez  la  com- 
tesse de  Rochebrune  qui  observe  strictement,  ce- 
pendant, la  distance  qui  nous  sépare.  M.  le  comte 
et  sa  femme  semblent  très-unis  maintenant.  Quoi- 
que la  comtesse  se  soit  réservé  la  haute  direction 
de  l'éducation  de  sa  fille,  je  vois  bien  qu'elle  me 
sera  le  plus  souvent  abandonnée,  tant  la  pauvre 
femme  craint  de  voir  s'éteindre  cette  lueur  de  bon- 
heur qui  de  nouveau  illumine  sa  vie. 

Iseult  est  une  singulière  enfant,  ne  riant  jamais, 
et  que  l'on  croit  sans  moyens  ;  moi  aussi  je  l'ai  jugée 
telle  au  premier  abord.  La  mère  l'idolâtre  au  point 
de  neutraliser  les  facultés  de  cette  petite  fille  en  lui 
enlevant  toute  initiative.  A.u  moindre  mouvement 
la  comtesse  accourt  demander  ce  qu'elle  désire  : 

19 
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veut-elle  un  objet  quelconque,  elle  le  lui  présente. 
Sans  cesse  occupée  de  sa  fille,  MmedeRochebrune 
la  met  continuellement  en  évidence,  au  grand  dé- 
plaisir du  comte  qui  sent  le  ridicule  et  aussi  les  in- 
convénients de  cette  manière  d'agir.  Je  surprends 
souvent  lés  yeux  de  l'enfant  attachés  sur  ceux  de 
son  père,  guettant  le  moindre  signe  d'approbation 
qu'elle  n'obtient  jamais,  tandis  qu'elle  est  indififé- 
rente  à  l'amour  exagéré  de  sa  mère  qui,  dans  son 
aveuglement,  ne  s'en  aperçoit  même  pas. 

Mon  élève  n'est  pas  aimable,  tant  s'en  faut  !  je 
cherche  à  l'égayer,  je  me  fais  enfant  avec  elle;  et 
si  elle  se  laisse   aller  quelquefois  à  l'impulsion  de 
son  âge,  le  plus  souvent  elle  reste  froide  et  concen- 
trée,  avec  une  méfiance  qui  n'est  pas  naturelle. 
Jugez  donc  de  ma  joie,  chère  tante,  quand  dans  ces 
rares  moments  d'abandon,  j'ai  découvert  en  elle 
un  esprit  observateur  et  des  plus  fins  !  Mais  pour- 
quoi reste-t-elle  ainsi  repliée  sur  elle-même  ?  Avant 
mon  arrivée  elle  se  refusait  à  tout  travail  ;  à  force 
de  patience  et  de  douceur  je  suis  parvenue  à  le  lui 
faire  accepter  ;  et  comme .  de  prime  abord  elle  a 
réussi  parfaitement  à  tout,  au  piano  sm-tout,    le 
succès  l'a  tellement  stimulée  qu'il  faut  la  retenir  à 
présent. 

Je  garde  ma  découverte  pour  moi,  attendant 
que  quelques  progrès  sensibles  viennent  dissiper  les 
préventions  du  père.  Elle  doit  avoir  la  même  idée. 
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car  elle  ne  parle  jamais  de  ce  qu'elle  fait,  et  pas  un 
mot  à  ce  sujet  n'a  été  échangé  entre  nous. 

Ma  tante,  j'entreprends  là  une  grande  tâche; 
que  Dieu  bénisse  mes  efforts  1  et  vous,  toujours  si 
bonne,  soutenez  mon  courage. 

Votre  nièce  soumise, 

Georgine  Yernet. 
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CVII 


LIA     A     EMMA 


Paris. 

Ma  chère  Emma,  la  pauvre  Eve  s'arrange  mal  de 
l'absence  de  ses  enfants,  de  celle  de  Rémi  surtout; 
mais  mon  père  vous  approuve  fort  de  vous  être  op- 
posée à  leur  voyage.  D'ailleurs,  en  vous  imposant 
l'obligation  d'écrire  leurs  faits  et  gestes  de  chaque 
jour,  vous  enlevez  au  moins  tout  prétexte  aux  in- 
quiétudes de  ma  sœur,  si  vous  ne  pouvez  lui  rendre 
la  joie  absente, 

Bertrade  a  ouvert  enfin  ses  salons,  ce  qui  en- 
chante le  comte.  Elle  reçoit,  va  dans  le  monde, 
donne  des  fêtes.  Sa  beauté  est  revenue  avec  le  bon- 
heur, et  elle  a  tout  l'attrait  de  la  nouveauté  pour 
ce  monde  qui  l'avait  oubliée.  Son  mari  se  montre 
très-fier  des  succès  qu'elle  obtient;  je  ne  leur 
trouve  qu'un  tort  à  tous  les  deux  :  c'est  de  nous  en- 
lever trop  souvent  ma  sœur;  mais  ils  ne  savent  pas 
s'en  passer. 

Avant-hier  ils  dînaient  ici,  et  le  comte  dit  d'un 
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air  joyeux  :  «  Faites-vous  bien  belles  demain,  mes- 
dames! il  y  a  première  représentation  à  FOpéra, 
et  je  tiens  singulièrement  à  ce  que  vous  y  soyez 
remarquées  toutes  les  trois. 

—  Mais,  Amaury,  objecta  la  comtesse,  nous  dî- 
nons demain  chez  ma  tante,  et  il  est  de  convenance 
rigoureuse  de  lui  consacrer  notre  soirée.  Songez- 
donc  à  son  àg^e  ! 

a 

—  Ha  !  voilà  encore  Bertrade  enchâssée  dans  le 
devoir  comme  un  diamant  dans  son  chaton  ! 

—  3Ionsieur,  me  hasardai-je  à  dire  (où  ai-je  pris 
tant  de  hardiesse,  Emma?),  votre  comparaison  jus- 
tifie la  comtesse. 

—  Mais  moi,  répliqua-t-il  avec  vivacité,  je  veux 
que  ce  diamant  brille  aux  yeux  de  tous,  et  avec 
éclat  !  » 

Bertrade  gardait  le  silence. 

«  Ne  vous  contrariez  pas  pour  cela,  ma  chère, 
reprit-il  d'un  ton  plus  doux,  je  me  charge  de  dé- 
terminer votre  tante  à  nous  suivre.  » 

Eve  a  bien  de  la  peine  à  faire  comprendre  à  notre 
amie  qu'elle  doit  se  relâcher  un  peu  de  cette  éti- 
quette qui  ennuie  visiblement  son  mari. 

Nous  avons  déjeuné  ce  matin  à  Thôtel  de  Ser- 
melles.  Le  comte  était  soucieux  et  garda  le  silence 
pendant  tout  le  repas,  ce  qui  ne  lui  est  pas  habituel. 
En  rentrant  au  salon,  mon  beau-frère  lui  demanda 
avec  intérêt  s  il  était  souffrant. 
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«  Non,  mon  cher  monsieur,  répondit-il,  mais  je 
viens  d'apprendre  la  nomination  de  Raymond  de 
Boisfort  au  poste  de  chargé  d'affaires  près  d'une 
des  cours  d'Allemagne  ;  un  imbécile  !  Il  faut  con- 
venir qu'ily  a  des  gens  bien  heureux  ! 

—  Il  me  semble,  dit  le  marquis,  avec  une  certaine 
aigreur,  que  ce  bonheur-là  était  parfaitement  à 
votre  portée  :  il  ne  vous  a  manqué  que  d'en  vouloir 
jouir. 

—  Vous  savez  bien,  marquis,  riposta  M.  de  Ro- 
chebrune  avec  impatience,  que  le  Gouvernement 
tient  beaucoup  à  ce  que  les  agents  diplomatiques 
représentent  avec  un  certain  apparat.  Comment 
voulez-vous  que  je  m'en  tire,  tout  seul,  quand  sur- 
tout on  sait  que  je  suis  marié  ? 

—  Amaury,  se  hâta  de  dire  la  comtesse,  je  suis 
prête  à  vous  suivre  partout  où  l'on  vous  enverra. 

—  Vous,  madame,  s'écria-t-il  stupéfait,  vous  me 
suivriez  n'importe  où  ?  » 

Alors  sa  femme  s'approchant  du  fauteuil  où  il 
s'était  jeté,  et  s'appuyant  sur  son  épaule,  lui  dit  avec 
tendresse  :  «  Mon  ami,  si  quelque  chose  dans  ma 
conduite  a  pu  vous  faire  douter  de  mon  entier  dé- 
vouement, je  suis  bien  coupable  en  vérité  !  » 

Le  comte  se  leva  vivementt  et  entraînant  sa 
femme  vers  M.  de  Sermelles  :  «  Mon  chère  père, 
lui  dit-il,  envoyez-moi  où  il  vous  plaira,  je  puis  être 
heureux  partout  maintenant  !  »  et  il  embrassa  Ber- 
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ti  ade  avec  effusion  ;  laquelle  a  été  fort  troublée  de 
cette  familiarité. 

L'œuvre  d'Eve  est  accomplie;  elle  en  est  heu- 
reuse au  delà  de  toute  expression. 

Emma,  embrassez-bien  les  deux  chers  anges  pour 
votre  sœur  d'élection. 

Lia  Thurik. 
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MADAME    DE    MIZERAY    A    EMMA. 

Paris. 

Attendez-nous  après  demain,  chère  Emma, 
M.  de  Mizeray  ne  peut  rester  plus  longtemps  éloigné 
de  ses  affaires.  Bertrade  est  sauvée,  et  j'espère  qu'elle 
ne  compromettra  plus  ce  bonheur  nouvellement  re- 
conquis. Je  suis  allée  lui  faire  mes  adieux  ce  matin; 
son  mari  entra  chez  elle  comme  elle  quittait  le  salon 
pour  donner  quelques  ordres.  11  vint  à  moi  avec 
empressement,  me  prit  les  mains  et  me  dit  chaleu- 
reusement :  «  Oh  !  Madame,  si  vous  avez  jamais 
besoin  d'un  appui,  rappelez-vous  qu'il  est  au  monde 
un  homme  dont  le  dévouement  vous  est  acquis  sans 
réserve.  Ma  femme  ma  fait  lire  votre  correspon- 
dance, et  je  sens  vivement  tout  ce  que  je  vous  dois, 
croyez-le  bien!  » 

Mais  hélas,  il  n'est  pas  de  bonheur  sansmélange! 
Celui  que  je  ressens  à  l'idée  d'aller  retrouver  mes 
(  iifanls  et  mon  paisible  intérieur  est  troublé  par  la 
peine   que  j'éprouve   à  quitter  mon  père  dont  la 
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santé  est  profondément  altérée  :  et  ma  mère!  et 
Lia  !  Devrais-je  donc  donc  jamais  m'en  séparer  ! 

J'ai  laissé  Georgine  bien  posée  dans  la  maison 
de  la  comtesse.  M.  de  Rochebrune  lui  ayant  de- 
mandé si  elle  consentirait  à  partager  avec  sa  femme 
le  fardeau  des  réceptions,  elle  répondit  avec  beau- 
coup d'à-propos  qu'elle  se  chargerait  volontiers  des 
gens  ennuyeux.  Elle  a  beaucoup  gagné  moralement, 
et  le  malheur  lui  a  été  profitable  en  cela. 

A  bientôt,  Emma,  à  bientôt  le  plaisir  de  mettre 
de  nouveau  ma  vie  en  commun  avec  vous,  et  de 
serrer  sur  mon  cœur  ces  deux  enfants  adorés  près 
desquels  vous  me  suppléez-  si  bien;  à  vous  seule  je 
dirai  les  tourments  de  cette  absence  et  quels  affreux 
cauchemars  ont  troublé  mes  nuits. 

Eve  de  Mizeray. 
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CIX 

MADAME    DU    RINCEAU    A    M.     THURIN. 

Nohau . 
Mon  frère, 

J'ai  la  très-grande  satisfaction  de  t'annoncer  la 
nomination  de  Henri  au  poste  d'ingénieur  du  che- 
min de  fer  de  Nancy,  et  celle  non  moins  grande 
de  t'apprendre  que  son  mariage  est  définiti\'ement 
arrêté  avec  la  jeune  fille  qu'il  recherche  depuis  des 
années.  Cet  avancement,  la  succession  aidant,  a 
déterminé  cette  heureuse  conclusion.  Voilà  donc  la 
grande  moitié  de  ma  tâche  accomplie  !  Si  je  ne  puis 
vivre  assez  longtemps  pour  voir  mon  jeune  lieute- 
nant s'étahlir,  j'emporterai  cette  consolation  qu'il 
aura  place  au  foyer  de  famille  :  car  les  deux  frères 
sont  tendrement  unis  malgré  la  différence  d^àge,  et 
ma  bru  future  est  la  bonté  même. 

Certaine  de  la  part  cordiale  que  vous  prendrez 
à  ma  joie,  je  vous  embrasse  tendrement  tous  les  trois. 

A.   DU  Rinceau. 
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LIA    A    MADAME    DU     RINCEAU. 

Paris. 

Ma  bonne  tante, 

Je  suis  toute  fière  d'être  chargée  par  mes  pa- 
rents de  vous  exprimer  le  bonheur  que  leur  donne 
r avancement  de  mon  cousin  et  son  beau  mariage  ; 
et  moi,  marraine,  je  vous  embrasse  bien  fort,  dans 
ma  joie  de  vous  savoir  heureuse  enfin  !  Vous  allez 
quitter  votre  triste  manoir  pour  aller  habiter  avec 
vos  enfants,  n'est-ce  pas?  Vous  userez  de  la  grande 
liberté  que  vous  laisse  votre  veuvage  pour  finir  vos 
jours  auprès  de  ce  fils  dont  chacun  se  plaît  à  vanter 
le  mérite  exceptionnel,  mérite  qu'il  vous  doit  en 
partie.  Il  vous  aime  si  tendrement!  et  puis,  ne  se- 
rez-vous  pas  bientôt  entourée  de  chérubins  aussi, 
et  que  vous  adorerez  tout  à  votre  aise?  Enfin,  vous 
ne  serez  pas  éloignée  du  château  de  la  Source  ou 
nous  ne  tarderons  pas  à  nous  réunir  tous  et  pour 
toujours. 
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Quelle  bonne  vie  sera  la  nôtre,  marraine,  et 
comme  j'aurai  grand  plaisir  à  vous  prouver  ma 
tendre  affection  ! 

'  Lia  Thurin. 
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CXI 

MADAME    Dl     RINCEAU    A    LIA. 

Nohan. 

Merci,    filleule,   merci  à  vous  tous  pour  votre 
sympathie.  Malgré  mon  vif  désir  de  me  grouper 
autour  de  la  famille,  il  est  peu  probable  que  j'ha- 
bite jamais  avec  Henri.  Tu  ne  sais  pas,  ma  pauvre 
enfant,  combien  le  rôle  de  belle-mère  est  difficile 
à  tenir,  et  semé  d'écueils  que  les  mieux  intention- 
nées ne  savent  pas  toujours  éviter.    La  tendresse 
qui  déborde  sans  cesse  du  cœur  de  la  mère  doit 
être  habilement  contenue  dans  ses  nouveaux  rap- 
ports, de  peur  d'éveiller  d'ombrageuses  suscepti- 
bilités. Il  n'est  pas    jusqu'à  ces  adorables  petits 
êtres,  envoyés  aux   grand'mères  comme  un  beau 
rayon  pour  illuminer  leur  couchant  et  qui  sont 
le  renouveau  de  leur  existence,  qui  ne  soient  une 
difficulté  dans  cette  vie  en  commun.  Il  faut  beau- 
coup de  mesure  avec  eux  pour  maintenir  l'harmo- 
nie dans  le  jeune  ménage,  car  ils  n'appartiennent 
pas  à  la  vieille  grand' mère  !  Force  lui  est  donc  de 
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comprimer  cet  amour  qui  contient  tout  ce  qui  lui 
reste  de  chaleur  au  cœur. 

La  liberté  du  veuvage,  dis-tu?  hélas  !  ma  pauvre 
enfant,  c'est  la  liberté  dans  le  désert.  Qu'est  donc 
la  femme  privée  de  son  appui  moral?  C'est  en  vain 
qu'elle  cherche  la  sanction  qui  faisait  sa  force,  et 
cette  vigilante  sympathie  qui  lui  adoucissait  les 
aspérités  de  la  vie  en  lui  en  faisant  accepter  les 
amertumes.  L'équilibre  des  idées  de  la  veuve  est 
rompu  à  jamais  et  ses  notions  entièrement  trou- 
blées ;  plus  elle  chemine  plus  «a  voie  devient  doulou- 
reuse, plus  le  sentiment  de  son  isolement  lui  étreint 
le  cœur.  On  vante  le  bonheur  des  veuves  qui  n'ont 
plus  de  contradictions  ni  de  contrôle  à  subir. 
Gomme  la  position  est  mal  comprise  !  Quelle  liberté 
peut  donc  tenir  lieu  de  cette  parfaite  entente  des 
cœurs?  A  qui  confier  désormais  cette  pensée,  na- 
guère si  bien  comprise  que  souvent  elle  se  passait 
du  secours  de  la  parole  ?  La  tendresse  entre  époux 
ne  ressemble  en  rien  à  celle  qu'on  ressent  pour  les 
enfants,  laquelle  manque  de  proportion,  donnant 
tout  et  toujours  et  recevant  peu  :  c'est  dans  l'ordre 
éternel.  La  perte  d'un  père,  d'une  mère  est  un 
douloureux  accident,  prévu  ;  mais  celle  d'un  des 
deux  époux  ! 

Et  puis.  Lia,  l'infériorité  de  la  femme  se  retrouve 
dans  toutes  les  relations  et  à  tout  âge.  Il  est  des 
choses  qui  pe  sauraient  se  dire  de  la  mère  au  fils, 
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et  réciproquement.  Veuve,  sa  parole  n'a  d'autre  au- 
torité que  celle  qu'il  veut  bien  lui  reconnaître,  lui, 
le  chef  actuel  de  la  famille  et  dépositaire  de  son 
honneur;  enfin,  que  te  dirai-je?  ils  sont  deux  ;  les 
époux  n'étaient  c^xxun!  Tant  qu'ils  marchaient  ap- 
puyés l'un  sur  l'autre,  ils  envisageaient  leur  fin 
avec  sérénité.  Mais  la  pauvre  veuve  ne  voit  pas  sans 
eiFroi  approcher  la  dernière  scène  de  cette  triste 
phase  où,  entourée  de  mercenaires,  elle  franchira 
le  redoutable  passage  sans  qu'un  regard  affectueux 
lui  en  adoucisse  les  tristesses. 

Adieu,  filleule  ;  me  rapprocher  de  vous  tous  se- 
rait finir  doucement  uae  vie  bien  tourmentée; 
mais  c'est  un  problème  dont  la  solution  n'est  pas 
facile;  nous  y  réfléchirons. 

Ta  tante  affectionnée, 
A.  DU  Rinceau. 
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CXII 

MADAME    VERIN  ET    A    EMMA    GAULIER. 

Paris. 

Chère  mademoiselle, 

Aidez-moi  de  vos  lumières  et  de  votre  expérience 
je  vous  en  supplie.  Cette  petite  fille  est  impénétrable  : 
on  ne  sait  ni  ce  qu'elle  pense  ni  ce  qu'elle  éprouve. 
Comment  donc  s'y  prendre  avec  elle  ?  Je  l'appelle 
Miss  Chardon  dans  ses  mauvais  jours,  et  ils  revien- 
nent souvent  !  D'un  autre  côté,  ses  progrès  en  tout 
sont  surprenants,  et  son  ardeur  au  travail  a  besoin 
d'être  modérée,  ce  qui  est  une  véritable  satisfaction 
pour  moi,  j'en  conviens.  Mais  quelle  nature  rétive! 
très-méfiante  et  toujours  prête  à  la  révolte.  Com- 
ment pénétrer  dans  ce  petit  cœur  si>  bien  fermé  à 
toute  affection?  Moi  exceptée,  Iseult  est  hostile  à 
tout  le  monde,  comme  d'instinct,  mais  sans  éclat 
et  avec  les  meilleures  façons  possibles.  11  faut  pour- 
tant trouver  moyen  d'agir  sur  elle,  car  je  ne  suis 
pas  là  seulement  pour  éclairer  son  esprit,  je  dois 
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aussi  vivifier  son  cœur.  Cette  tâche  m'est  rendue 
doublement  difficile  par  la  tendresse  mal  éclairée 
de  la  mère  qui  tient  Iseult  dans  un  esclavage  contre 
lequel  je  la  vois  toujours  prête  à  réagir.  Elle  ne 
peut  faire  un  pas,  un  geste  dont  elle  n'ait  à  rendre 
compte.  Mme  de  Bochebrune  voudrait  la  dispenser 
de  tout  mouvement,  de  toute  fatigue,  même  celle 
de  penser  !  elle  la  réduit  à  l'état  d'idole.  Cette  tendre 
obsession  laisse  l'enfant  très-froide,  et  nuit  à  la  con- 
sidération qu'elle  doit  avoir  pour  sa  mère  dont  l'ap- 
probation lui  est  acquise  quoi  qu'elle  fasse  ',  tandis 
qu'elle  recherche  timidement,  mais  sans  se  rebuter, 
celle  de  son  père  qui  fait  si  peu  d'attention  à  elle. 
Venez-moi  en  aide,  chère  mademoiselle;  dites- 
moi  ce  qu'il  faut  faire,  ce  que  vous  feriez  à  ma  ^ 
place  ;  vous  obligerez  une  pauvre  femme  qui  a  pouri' 
vous  l'estime  et  l'admiration  la  plus  sincère. 

Georgine  Vernet. 
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CXIII 

EMMA    GAULIER    À    MADAME    VERNET. 

Nancy. 
Chère  madame, 

Puisque  vous  voulez  bien  prendre  mes  conseils, 
je  vais  vous  les  donner  avec  une  franchise  que  vous 
excuserez  en  ce  qu'elle  pourrait  avoir  de  blessant. 

Je  ne  crois  pas  que  vous  vous  y  preniezbienpour 
réussir  auprès  de  votre  petite  élève  qui  semble  être 
une  enfant  exceptionnelle.  Vous  me  laissez  entre- 
voir qu'elle  est  méconnue  de  son  père,  et  que  l'i- 
dolâtrie de  sa  mère  amoindrit  l'amour  qu'elle  lui 
doit.  Est-il  donc  étonnant  que  la  pauvre  enfant 
n'ait  ni  confiance  ni  abandon?  Je  n'aime  pas  votre 
Miss  Chardon;  ?iwY\e\ji  de  railler,  aimez  bien,  et 
vous  verrez  votre  élève  s'épanouir  sous  la  bien- 
faisante influence  de  votre  affection .  Son  esprit  se 
redressera,  son  caractère  s'assouplira,  dès  qu'elle 
sentira  qu'un  regard  sympathique  est  sans  cesse 
attaché  sur  elle.  Soyez  affligée  de  ses  fautes  mais 
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jamais  irritée  ;  faites-vous  respecter  et  non  pas 
craindre;  surtout  ne  punissez  pas!  car  la  punition 
ne  corrige  ni  ne  morulise  jai/iaîs ;  elle  n'a  d'autre 
effet  que  de  débarrasser  le  maître  de  l'élève  qui, 
lui,  irrite  souvent  ce  maître  pour  en  être  débarrassé 
à  son  tour,  préférant  la  punition  à  sa  présence. Faites- 
vous  assez  aimer  pour  que  la  crainte  de  vous  déplaire 
suffise  à  retenir  l'enfant.  Toute  jeune  âme  con- 
tient le  germe  des  bonnes  et  des  mauvaises  qualités; 
il  s'agit  donc,  en  éducation,  non-seulement  d'extir- 
per celles-ci  à  mesure  qu'elles  se  manifestent,  mais 
surtout  de  favoriser  le  développement  des  autres 
qui,  toutes,  n'ont  pas  la  même  utilité.  Aussi  faut-il 
veiller  avec  soin  à  faire  prédominer  les  plus  essen- 
tielles. Ne  supposez  jamais  ni  mauvais  vouloir  ni 
mauvaise  intention,  à  moins  de  preuves  flagrantes. 
L'affection,  la  confiance,  la  bonté,  voilà  les  seuls 
éléments  de  succès. 

Je  vous  engage  expressément  à  ne  jamais  laisser 
Iseult  avec  les  femmes  de  la  comtesse,  même  les  plus 
dignes  de  confiance,  les  plus  dévouées  ;  car  ellesman- 
quent  de  lumières  et  ont  des  préjugés  que  l'enfant 
adopterait  peut-être,  ce  qui  vous  créerait  de  grandes 
difficultés.  Puis  elle  aurait  deux  façons  d'être,  une 
pour  la  famille,  l'autre  pour  ce  monde  inférieur 
qu'elle  tyranniserait  plus  ou  moins,  tout  en  se  mon- 
trant parfaite  au  salon.  Et  le  plus  grand  danger  de 
ce  contact  serait  d'entendre  commenter,  et  même 
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critiquer  les  actions  de  ses  parents  aussi  bien  que  les 
vôtres.  Mais  quand  elle  sera  d'âge  a  bien  compren- 
dre les  rapports  qui  doivent  exister  entre  elle  et  ses 
gens,  qu'elle  les  voie  souvent  alors  pour  les  bien 
connaître,  et  qu'elle  apprenne  à  être  juste  et  bien- 
veillante envers  eux  et  à  ne  pas  leur  rendre  son  au- 
torité trop  lourde. 

N'oubliezpas,  clièremadame,  qu'àchaqueinstant 
du  jour  les  enfants  acquièrent  mille  notions  de  toutes 
choses  qui  se  déposent  àleur  insu  dans  leur  mémoire, 
et  n'en  sortiront  jamais.  Si  l'enseignement  de  l'ins- 
titutrice en  est  déchargé  d'autant,  sa  tâche  morale 
s'en  trouve  singulièrement  accrue.  A  Tàge  de  votre 
élève,  tout  se  srave  dans  le  cerveau  d'une  façon 
indélébile.  Leréservoir  des  connaissances  de  l'enfant 
est  si  précieux  qu'il  faut  apporter  une  scrupuleuse 
attention  à  la  façon  dont  il  s'emplit. 

Oubli  de  soi-même  et  amour  du  prochain,  voilà 
pour  la  morale;  en  rapportant  à  ces  deux  grands 
principes  de  perfection  tous  les  faits  qui  parvien- 
dront à  la  connaissance  de  votre  élève,  vous  lui  for- 
merez un  jugement  sur  et  un  cœur  généreux,  sans 
sermons  prémédités  qui  n'agissent  pas  sur  l'enfance. 
Enfin,  inculquez-lui  avec  insistance  que  pour  bien 
faire  les  grandes  choses,  il  faut  n  apporter  aucune 
négligence  à  celles  de  moindre  importance. 

Mais  surtout,  pauvre  madame,  abstenez-vous  de 
toute  passion  avec  celte  enfant  ;  c'est  là  l'écueil  de 
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notre  position,  à  nous,  chargées  de  diriger  ces  chers 
petits  êtres  qui  essayent  déjà  lowrs  forces.  Ils  se  font 
un  jeu  d'exciter  notre  colère  ou  tout  au  moins  de 
mettre  notre  patience  en  défaut  \  et  ils  en  trouvent 
les  moyens  avec  une  merveilleuse  sagacité;  il  ne 
faut  pas  leur  laisser  le  triomphe  de  la  réussite,  ce 
qui  altérerait  la  pureté  de  leur  âme.  Ce  sont  des 
fleurs  de  serre  qu'il  faut  préserver  des  ardeurs  du 
soleil  aussi  bien  que  des  rigueurs  de  la  bise.  La 
comtesse  fait  un  été  trop  chaud  à  Iseult,  et  le  comte 
un  hiver  trop  rigoureux.  A  vous  de  remédier  à  ces 
deux  extrêmes. 

Croyez-moi,  chère  madame,    toujours  prête  à 
vous  venir  en  aide  aussitôt  que  vous  le  requerrez. 

Emma  Gallier. 
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C\IV 


MADAME    VERNET    A    MADAME    DU    RINCEAU. 

Paris. 

Nous  partons  pour  Florence,  ma  chère  tante; au 
moment  de  m' éloigner  de  vous  tous,  mon  cœur  se 
serre  douloureusement.  J'ai  perdu  ma  gaieté  native 
depuis  que  j'ai  vécu  auprès  de  gens  heureux,  Eve 
surtout,  qui  est  si  bien  mariée  !  Le  sentiment  de 
mon  malheur  m'étreint  plus  fortement  :  car,  ma 
tante,  quel  peut  être  mon  avenir  à  moi,  sevrée  à 
tout  jamais  du  bonheur  d'être  entourée  d'une  fa- 
mille? Ne  suis-je  pas  dans  une  impasse  dont  j'es- 
saierais en  vain  de  sortir?  Ne  suis-je  pas  comme  au 
fond  d'un  puits,  n'apercevant  la  lumière  qu'en 
haut?  ne  me  faut -il  pas  suivre  ma  route  solitaire - 
ment,  chargée  de  mon  inutile  existence? 

Quand  je  renopntre  des  mères  embrassant  l'enfant 
qu'elles  portent  dans  leurs  bras,  l'éclair  qui  brille 
dans  leurs  yeux  me  brûle,  et  je  donnerais  la  moitié 
de  ma  vie  pour  être  initiée  à  ce  bonheur  suprême 
qui  tient  vraiment  du   délire.  Ne  vois- je  pas  tous 
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les  jours  des  femmes,  fort  distinguées  d'ailleurs, 
déraisonner  sérieusement  sur  le  bel  avenir  promis 
à  l'enfant  qui  bégaye  à  peine  ?  car  le  ciel  devra  rému- 
nérer les  mérites  futurs  mais  certains  du  poupon  ! 
je  les  vois  s'extasier  sur  les  progrès  (fort  naturels)! 
qu'elles  avaient  déjà  signalés  comme  de  curieux 
phénomènes  dans  leurs  aînés.  A  la  moindre  gentil- 
lesse de  la  petite  créature,  leur  attendrissement  va 
jusqu'à  la  puérilité,  leur  orgueil  jusqu'à  la  niaiserie. 
Et  moi,  je  ne  connaîtrai  jamais  ce  bonheur  mis  à 
la  portée  des  moindres  femmes  ! . . . 

Tenez,  ma  tante,  quand  ces  idées-là  m'envahis- 
sent, je  me  sens  écrasée  sous  le  poids  de  mes  nou- 
veaux devoirs,  et  je  regrette  d'avoir  aliéné  ma 
liberté  :  car  enfin,  je  n'ai  même  plus  celle  de  rêver 
à  mon  aise.  Ils  sont  tous  si  heureux,  ici  et  chez 
mon  oncle!  Soutenez-moi  dans  cette  défaillance, 
ma  bonne  tante,  car  je  souffre  beaucoup. 
Votre  bien  triste  nièce, 

Georgine  Vernet. 
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cxv 

MADAME    DU    RINCEAU    A    MADAME    VERNET. 

Noliaii . 

Georgine,  tu  es  en  péril,  mon  enfant!  Quand  on 
fléchit  sous  le  poids  de  ses  devoirs,  Ton  est  bien 
près  de  les  enfreindre.  Au  lieu  de  t'attendrirsurton 
sort,  ne  devrais-tu  pas  remercier  ta  cousine  qui  t'a 
procuré  une  excellente  position?  N'entre-t-il  pas 
un  peu  d'égoïsme  dans  tes  regrets  ?  Tu  ignores 
donc,  pauvre  femme,  que  le  vrai  bonheur  est  dans 
le  calme  de  la  conscience  ;  et  lu  le  possèdes,  toi 
qui  as  dignement  soutenu  tant  et  de  si  rudes  épreu- 
ves !  Tu  vis  au  milieu  de  gens  qui  savent  t'appré- 
cier  :  tu  as  une  mission,  presqu'un sacerdoce  à  rem- 
pUr,  et  peut-être  même  une  injustice  à  redresser  : 
et  tu  te  plains  de  l'inutilité  de  ta  vie  ! 

Je  veux  croire  que  tu  es  en  ce  moment  dans  une 
de  ces  crises  dont  les  âmes  les  mieux  trempées  ne 
sont  pas  toujours  exemptes.  Tu  soufîres,  dis-tu? 
Mais  souffrir  n'est  rien  :  il  n'y  a  qu'un  mal  réel, 
c'est  faillir.  Ton  élève  et  toi  vous  êtes  également 
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sous  le  joug  du  devoir  :  seulement  il  diffère  pour 
chacune  de  vous;  si  tu  veux  le  lui  faire  aimer,  sois- 
y  toi-même  strictement  asservie. 

Adieu,  manièce,  calme-toi.  Oublie-toi  complète - 
ment  et  tu  seras  heureuse;  d'autant  plus  que  tu  ne 
pouvais  raisonnablement  prétendre  à  la  vie  qui  t'est 
faite.  Ma  chère  enfant,  quand  le  devoir  n'est  pas 
joyeusement  accompli  et  la  vertu  pratiquée  sans 
effort,  l'âme  s'emplit  d'amertume  et  le  bonheur 
devient  impossible. 

Courage  donc,  courage! 

A.  DU  KlNCEAL. 
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CXVI 


LIA    À    MADAME    DE    MIZERAY. 

Paris . 

C'est  le  cœur  navré,  ma  chérie,  que  je  t'annonce 
que  riieuie  attendue  depuis  si  longtemps,  sonne 
enfin!  Nous  allons  être  tous  réunis;  mais  à  quel 
prix,  hélas! 

Notre  pauvre  père  si  bon,  d'une  si  haute  intel- 
lioence,  est  atteint  d'un  ramollissement  du  cerveau, 
et  ses  facultés  s'affaiblissent  chaque  jour.  Heureu- 
sement il  n'a  pas  la  conscience  de  son  triste  état. 
Maman  s'est  révélée  forte  et  courageuse  de  faible 
et  passive  qu'elle  était.  Rien  de  plus  touchant 
que  le  dévouement  avec  lequel  on  la  voit  se 
plier  à  toutes  les  fantaisies  du  cher  malade  qui 
ne  veut  être  servi  que  par  elle  seule;  lui  qui, 
naguère,  redoutait  la  moindre  fatigue  pour  sa 
femme  bien-aimée!  tout  son  être  moral  est  bien 
effacé. 

Comme  nous  le  pressions  vainement  dans  l'in- 
térêt de  sa  santé,  de  penser  à  sa  retraite,  ma  mère 
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vient,  par  une  fraude  pieuse,  de  se  faire  interdire 
le  séjour  de  Paris  comme  fatal  aux  personnes  at- 
teintes de  la  maladie  de  cœur  qu'elle  feint  d'avoir. 
Si  l'intelligence  de  papa  fait  défaut,  sa  tendresse 
pour  la  digne  compagne  de  sa  vie  n'a  rien  perdu 
de  son  énergie,  et  il  a  fait  sans  objection,  pour  la 
santé  de  maman,  ce  qu'il  refusait  de  faire  dans  l'in- 
térêt de  la  sienne  propre;  j'ai  parlé  de  La  Source, 
et  déjà  il  voudrait  y  être. 

Eh  bien!  ma  sœur,  n'ai-je  pas  été  bien  inspirée 
quand  j'ai  résisté  à  toutes  vos  instances  pour  me 
marier?  Qui  donc  aujourd'hui  assisterait  ma  mère 
dans  sa  douloureuse  tâche  ?  Qui  donc  pourrait  dis- 
traire notre  malade  vénéré,  puisqu'il  n'y  a  que  ma 
voix  qui  le  sorte  de  son  abattement?  Pourrais-je 
lui  chanter  à  volonté  les  morceaux  qui  lui  plaisent 
si,  comme  toi,  j'avais  mari  et  enfants! 

Ma  tante  Amélie,  avertie  par  maman,  vient  d'ar- 
river comme  par  hasard,  et  mon  père  l'a  consultée 
fort  sérieusement  avant  de  prendre  une  décision. 
Elle  vient  m' aider  dans  cette  lourde  affaire  du  dé- 
ménagement, dont  nous  tâcherons  de  sauver  les 
embarras  à  ma  mère,  qui  a  bien  assez  à  faire  de 
s'occuper  de  son  mari. 

Apprête-toi,  donc  ma  bien-aimée,  à  recevoir  les 
meubles  et  les  livres  que  nous  allons  t'expédier;  tu 
les  disposeras  à  ta  fantaisie  ;  il  nous  restera  un  su- 
perflu dont  ma  mère  veut  se  défaire.  Nos  parents 
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veulent   rester  à   La  Source  Thiver  comme  Pété; 
inutile  de  dire  que  je  ne  les  quitterai  pas. 

Voilà  donc  enfin  notre  beau  rêve  réalisé,  mais 
dans  quelles  conditions,  ma  pauvre  sœur  !  Ne  mur- 
murons pas  cependant  :  acceptons  la  part  que  Dieii 
nous  fait,  en  le  remerciant  qu'elle  ne  soit  pas 
moindre. 

Te  voir  à  chaque  instant,  pense  donc,  Eve! 

Lia. 
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CXYII 

JIADAME    VERSET    A    MADAME    DU    RINCEAU. 

Florence. 

Mon  Dieu,  ma  tante,  n'allez  pas  croire  que  ma 
tâche  soit  mal  remplie;  je  donne  mes  leçons  avec 
exactitude,  et  je  suis  très-assidue  auprès  de  mon 
élève  à  qui  je  consacre  tout  mon  temps  ;  mainte- 
nant que,  par  le  conseil  de  Mlle  Gaulier,  je  ne  la 
punis  plus  et  la  traite  avec  la  plus  grande  douceur, 
elle  a  renoncé  à  ses  rébellions  sans  motif,  et  nous 
sommes  au  mieux  ensemble,  surtout  depuis  hier, 
et  voici  à  quelle  occasion  : 

Il  y  avait  du  monde  à  dîner.  Pendant  l'espèce 
de  tumulte  qui  suit  la  sortie  de  table  quand  on  prend 
le  café,  je  fis  mettre  Iseult  au  piano  et  lui  accom- 
pagnai un  morceau  de  Don  Juan  qu'elle  exécuta 
avec  intelligence  et  netteté.  On  entoura  l'enfant  en 
l'accablant  d'éloges,  et  le  comte,  surpris  et  flatté, 
vint  l'embrasser,  lui  qui  ne  fait  jamais  attention  à 
elle.  Iseult  me  regarda  et  se  jeta  à  mon  cou  :  je 
l'entendis  pleurer  sur  mon  épaule.  Sentant  l'émo- 
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tion  me  gagner  aussi,  je  T entraînai  hors  du  salon 
où  nous  ne  sommes  pas  rentrées. 

L'expansion  inattendue  de  mon  élève  m'a  donné 
un  moment  de  vif  contentement;  mais  hélas  !  au- 
jourd'hui je  me  sens  écrasée  sous  mon  lourd  fardeau 
comme  naguère. 

Plaignez-moi,  ma  bonne  tante,  car  je  doute  en- 
core de  ma  vocation. 

Georgine  Vernet. 
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CXVIIl 

MADAME    DU    RINCEAU    A    MADAME    VERNET. 

Nohan. 

Gomment,  Georgine,  te  laisses-tu  aller  à  de  telles 
défaillances  devant  une  si  grande  tâche?  Il  n'est 
pas  possible  que  tu  t'en  acquittes  aussi  bien  que  tu 
le  prétends,  occupée  de  toi-même  comme  tu  l'es.  Il 
ne  suffit  pas  seulement  de  la  ponctualité  pour  faire 
une  bonne  éducation,  il  faut  que  le  cœur  coopère 
à  l'œuvre  qui,  sans  cela,  reste  frappée  de  stérilité. 
La  faute  en  sera  attribuée  à  l'enfant,  et  tu  consa- 
creras ainsi  l'injustice  qui,  déjà,  influe  d'une  façon 
si  fâcheuse  sur  son  développement  moral.  Il  vau- 
drait mieux,  en  vérité,  mettre  moins  d'exactitude 
dans  les  exercices  et  en  bannir  cet  esprit  de  con- 
trainte qui  t'isole  inévitablement  de  ton  élève.  Ne 
serais-tu  donc  pas  fière  et  heureuse  de  conquérir 
ce  jeune  cœur  à  l'affection  ? 

Ma  nièce,  on  peut  tout  ce  que  Von  veut.  C'est 
surtout  à  l'ordre  moral  que  s'applique  cette  ma- 
xime. Mets  la  somme  entière  de  ton  intelhgenceà 
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chacune  des  choses  que  tu  fais,  et  tu  vaincras  toutes 
les  difficultés  qui  se  présentent  ;  ces  forces-là  s'ac- 
croissent par  l'usage  qu'on  en  fait.  Ta  tâche  te 
semblera  douce  quand  tu  y  mettras  tout  ton  cœur. 
C'est  là  notre  boussole,  à  nous  autres  femmes,  qui 
ne  brillons  pas  par  le  raisonnement  !  Pendant  le 
peu  de  temps  que  tu  as  été  en  ménage,  tu  as  expé^ 
rimenté  qu'on  peut  vaincre  ses  penchants.  Abstiens- 
toi  ,  même  dans  les  choses  sans  importance ,  de 
faire  ce  qui  te  plaît  ;  tu  arriveras  promptement  à  ce 
renoncement  que  tu  as  déjà  pratiqué,. et  tu  en  seras 
récompensée  par  une  parfaite  liberté  d'esprit.  Use 
de  la  recette,  et  tu  verras  ! 

Ta  tante, 
A.  DU  Rinceau. 

Ton  cousin  Eugène  vient  de  perdre  sa  femme 
qui  lui  laisse  une  petite  fille  au  berceau.  Mon  pauvre 
frère  attaqué  d'un  ramollissement  au  cerveau  perd 
toutes  ses  facultés  ;  il  a  quitté  définitivement  Paris 
avec  ces  dames,  et  ils  se  sont  fixés  à  la  Source. 
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CXIX 

LIA     A    MADAME    DU    RINCEAU. 

La  Source, 
Chère  marraine, 

Nous  sommes  arrivés  ici  sans  avoir  éprouvé  au- 
cun des  inconvénients  que  nous  redoutions.  Tout 
était  rangé,  casé  dans  le  cabinet  de  papa,  de  façon 
à  lui  laisser  croire  qu'il  n'a  pas  changé  de  ré- 
sidence. Le  tendre  empressement  qu'on  mit  à  l'ac- 
cueillir le  ranima  si  bien  que  nous  eûmes  l'espoir, 
un  instant,  qu'il  pourrait  revenir  à  la  raison  :  espoir 
qu'il  fallut  bientôt  abandonner.  Les  enfants  sont 
adorables  avec  lui,  pleins  de  charmantes  attentions. 
A  la  promenade  ils  lui  cueillent  un  fruit,  une  fleur, 
et  les  lui  offrent  avec  un  sentiment  de  protection 
vraiment  touchant  ;  avec  eux  seuls  il  est  sans  ca- 
prices et  sans  exigences.  Je  ne  vous  dis  rien  d'Eve: 
vous  connaissez  son  cœur  chaleureux:  et  vousjuoez 
si  tout  ce  qui  peut  être  agréable  à  son  père  se  trouve 
à  point!   Mais  quelque  bonne  opinion  que  j'eusse 
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de  M.  de  Mizeray,  je  ne  m'attendais  pas  au  respect 
affectueux  qu'il  téuioigue  à  son  malheureux  beau- 
pùre.  Il  a  tenu  à  ce  qu'il  mangeât  à  la  table  com- 
mune; ilfaitpatiemment  la  partie  d'échecs  auxquels 
le  pauvre  père  n'entend  plus  rien.  Puis  nous  faisons 
un  whist  le  soir.  Nous  chantons  aussi,  car  le  malade 
aime  la  musique.  Vous  apprendrez  avec  satisfaction 
qu'il  se  porte  bien  mieux  qu'à  Paris.  La  promenade 
et  les  stations  au  grand  air  lui  réussissent. 

Ma  mère  me  recommande  de  vous  redire  encore 
combien  nous  sommes  touchées  de  l'empressement 
que  vous  avez  mis  à  vous  déranger  pour  participer 
à  nos  chagrins  et  à  nos  fatigues.  Sans  votre  aide, 
comment  aurions-nous  pu  nous  en  tirer?  Mais  ce 
n'est  pas  d'aujourd'hui  que  la  reconnaissance  se 
joint  à  la  tendre  affection  que  nous  vous  portons  ! 
Je  suis  de  tout  mon  cœur,  marraine, 

Votn*  Lia. 
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cxx 

MADAME    DE    MIZERAY    A    MADAME    DU    RINCEAU. 

La  Source. 

Ah!  matante,  quel  navrant  spectacle  que  celui 
de  la  décadence  de  cette  intelligence  si  belle  et  si 
entière  il  y  a  encore  un  an  !  Pauvre  père  !  comme 
on  voit  bien  qu'il  n'est  plus  éclairé  par  ce  flambeau 
céleste.  Je  ne  suis  pas  bien  convaincue  qu'il  ne 
sente  confusément  sa  déchéance;  et  alors  son 
humeur  s'aigrit  :  il  aime  le  jeu  avec  passion,  lui  qui 
ne  faisait  une  partie  de  loin  en  loin  que  par  com- 
plaisance ;  ma  mère  passe  la  journée  à  jouer  avec 
lui,  et  le  soir  nous  faisons  son  whist.  Nous  feiç^nons 
de  ne  pas  nous  apercevoir  que  ma  mère  lui  passe 
les  atouts  sous  la  table;  enfin,  l'autre  jour  je  les  ai 
surpris  tous  les  deux  dansant /«  gai^otteH!  Papa, 
solennel  comme  s'il  se  fût  agi  d'une  affaire  d'État, 
malmenait  sa  femme  qui  ne  se  donnait  pas  assez  de 
grâces.  Ma  pauvre  mère  jeta  sur  moi  un  regard  de 
martyr  tout  en  continuant  de  sourire  à  son  danseur; 
et  moi  je  m'enfuis  pleurer  dans  ma  chambre. 
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Rien  de  tout  cela  n'amoindrit  la  vénération  de 
maman  pour  son  mari  dont  elle  voile  de  son  mieux 
les  puérilités,  même  devant  nous.  L'amour  fervent 
qu'elle  lui  porte  lui  a  donné  des  forces  inconnues 
jusqu'ici.  Il  la  tourmente  horriblement  sans  trouver 
la  paix  dont  il  a  besoi».  Quand  il  est  au  milieu  de 
nous  tous  et  que  les  petits  le  caressent,  il  pleure 
comme  un  enfant.  Sentirait-il  donc  son  état?.... 

Quoique  ses  idées  flottent  le  plus  souvent  dans 
le  vide,  il  a  parfois  des  éclairs  qui  nous  charment. 
Ainsi,  hier  dans  une  discussion  sur  l'éducation  à 
laquelle  il  ne  semblait  pas  s'intéresser,  il  s'écria 
tout  à  coup  :  «  Moi,  je  trouve  que  l'on  s'occupe 
beaucoup  trop  d'instruire  les  femmes,  et  je  suis  de 
l'avis  du  bonhomme  Glirysale.  » 

Emma  répondit  de  sa  douce  voix  :  «  Monsieur, 
les  femmes  ayant  une  grande  influence  sur  la, fa- 
mille, il  faut  bien  les  mettre  à  même,  par  une  solide 
éducation,  d'en  user  pour  le  plus  grand  avantage 
de  tous;  et  puisqu'on  s'accorde  à  les  trouver 
faibles 

—  Qui  dit  cela  ?  s'écria -t-il  avec  emportement; 
elles  sont  fortes  les  femmes,  plus  fortes  et  meilleures 
que  nous!  »  et  il  porta  la  main  de  maman  à  ses 
lèvres,  puis  -il  retomba  dans  sa  rêverie  habituelle 
et  parut  oublier  notre  présence. 

Silas,  voyant  l'autre  soir  ma  mère  exténuée,  car 
il  ne  lui  avait  pas  été  loisible  de  s'asseoir  depuis 
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le  matin,  l'engageait  à  prendre  un  peu  de  repos  en 
aissant  auprès  du  malade  le  vieux  valet  de  chambre 
qui  le  sert  depuis  vingt  ans.  Mais  elle  s'en  défendit 
en  assurant  que  mon  père  serait  blessé  de  recevoir 
certains  services  d'autres  que  d'elle  seule;  et  comme 
M.  de  Mizeray  exprimait  la  crainte  que  le  malade 
n'eût  plus  le  sentiment  de  toutes  ces  délicatesses, 
ma  mère  insista  s'appuyant  sur  l'amour-proprequi 
se  développe  chez  lui  en  raison  de  Tamoindrisse- 
ment  de  ses  facultés;  et  vous  la  connaissez,  l'idée 
de  lui  éviter  la  moindre  sensation  pénible  fera  tout 
supporter  à  la  sainte  femme. 

Marraine,  je  voudrais  que  vous  pussiez  voir  Lia 
se  muhiplier  auprès  de  nos  parents  ;  si  vous  saviez 
combien  elle  est  ingénieuse  à  calmer  mon  père  !  Elle 
lepromèneetrépond  affectueusement  à  sesqut^stions 
cent  fois  réitérées.  Pendant  les  siestes  fréquentes 
de  papa  elle  vient  me  trouver  dans  notre  parloir 
commun  ;  je  suis  toute  disposée  à  l'adorer  comme 
un  ange  venu  d'en  haut.  Silas  et  Emma  sont  en 
admiration  devant  cette  vertu  si  modeste  qu'elle 
s'ignore  elle-même.  Sa  sérénité  nous  soutient  dans 
ce  malheur;  elle  m'a  raconté  combien  vous  lui  aviez 
été  utile  lors  du  déménagement,  je  vous  en  remercie 
marraine,  et  d'un  cœur  tout  filial. 

Eve  de  Mizeray. 
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CXXI 

LIA     A    MADAME    DTJ     RINCEAU. 

La  Source. 

Encore  un  nouveau  malheur,  chère  tante,  mal- 
heur trop  prévu,  hélas!  excepté  de  celle  qu'il  frappe 
le  plus  cruellement.  Le  pauvre  petit  Rémi  s'est 
éteint  sans  maladie;  hier  il  jouait  avec  sa  sœur,  et 
ce  matin  on  l'a  trouvé  mort  dans  son  lit.  Le  médecin 
parle  d'une  rupture  d'anévrisme. 

Vous  peindre  le  désespoir  de  ma  sœur  est  im- 
possible*, il  va  jusqu'à  la  folie.  Je  me  suis  arrachée 
d'auprès  d'elle  pour  vous  écrire  cette  fatale  nou- 
velle, et  j'entends  ses  cris  et  ceux  de  Rachel  qui  ne 
veut  pas  quitter  la  chambre  de  son  frère. 

Marraine,  priez  pour  nous  ! 
Lia  Thurin. 
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CXXII 

MADAME    DE    MI/ERAY    A    MADAME    DU     RINCEAU. 

T^a  Sou'co. 
Chère  Tante, 

Je  romps  enfin  ce  long  silence  pour  vous  dire  que 
votre  ingénieur  vient  de  vous  acheter  un  ravissant 
cottage  à  dix  pas  du  château,  et  par  conséquent 
très-près  de  la  ville  ;  là,  vous  conserverez  votre  in- 
dépendance en  mênae  temps  que  vous  jouirez  des 
douceurs  delà  vie  de  famille  ;  et  votre  futur  général 
ne  sera  plus  obligé  de  partager  son  semestre  entre 
son  frère  et  vous. 

Venez  vite  prendre  possession  de  ce  petit  Eden 
et  ne  nous  quittez  plus.  Oh!  ma  tante,  j'ai  grand 
besoin  de  votre  présence  pour  soutenir  mon  cou- 
rage. Ils  sont  trop  bons  ici  pour  moi.  Me  voilà  en- 
core une  fois  sauvée  d'un  péril  où  je  me  précipitais 
en  toute  sûreté  de  conscience,  comme  toujours. 

Vous  savez  quelle  plaie  vive  me  fit  au  cœur  la 
mort  de  mon  pauvre  enfiint.  Je  ne  pensai  plus  qu'à 
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lui,  et  depuis  trois  mois  tout  autre  sentiment  que 
celui  de  ma  douleur  sommeillait  en  moi.  Je  m'y 
abandonnais  sans  réserve  et  sans  me  demander  si 
j'en  avais  bien  le  droit.  Une  circonstance  fortuite 
me  réveilla  de  ce  coupable  engourdissement. 

Ma  santé  ayant  été  fort  ébranlée  par  ce  terrible 
coup,  je  n'assistais  plus  aux  repas  de  la  famille  :  on 
me  servait  chez  moi  d'où  je  ne  sortais  guère .  Pendant 
le  déjeuner,  il  y  a  de  cela  trois  jours,  je  descendis 
au  boudoir  et  m'étendis  sur  ma  chaise  longue  ;  les 
portières  étaient  baissées.  Quand,  au  sortir  de  table, 
on  rentra  au  salon,  j'entendis  Rachel  dire  :  «  Moi, 
je  veux  mourir  comme  mon  frère.  »  Chère  enfant, 
s'écria  Emma  en  l'interrompant,  que  dis-tu  là  !  — 
Oui,  petite  mère,  je  veux  mourir  parce  que  maman 
aime  mieux  les  enfants  morts  que  ceux  qui  vivent. 
—  Mais  ta  mère  t'aime  beaucoup,  ma  chérie.  — 
Non,  elle  ne  m'aime  pas  !  Quand  j'ai  du  chagrin 
et  qu'elle  m'embrasse,  mon  chagrin  s'en  va  tout  de 
suite  ;  et  celui  de  maman  ne  s'en  va  pas  quand  je 
lui  fais  des  caresses.  » 

Emma  emmena  l'enfant  qui  pleurait. 

Il  est  certain,  dit  mon  mari,  qu'Eve  se  drape 
dans  sa  douleur  et  y  sacrifie  tout  ;  elle  en  prend  en 
quelque  sorte  le  monopole.  Sa  fille  ni  moi  ne  som- 
mes plus  rien  pour  elle.  «  Oh!  mon  frère!  s'écria 
Lia,  la  voix  pleine  de  larmes.  —  Chère  sœur, 
c'est  triste  à  dire,  et  vous  m'en  voyez  navré;  mais. 
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l'exagération  d'an  sentiment,  bien  naturel  d'ail- 
leurs, a  mené  Mme  de  Mizeray  au  plus  complet 
égoïsme.  Qa'êtes-vous  tous  pour  elle  maintenant, 
et  comment  remplit-elle  ses  devoirs  de  fille  et  de 
mère? 

«  Si  au  lieu  de  tout  rapporter  à  elle  seule,  Eve 
rayonnait  comme  naguère  vers  nous,  et  employait 
à  nous  rendre  heureux  les  forces  vives  de  son  âme, 
elle  supporterait  vaillamment  le  malheur  qui  pèse 
sur  nous  comme  sur  elle,  et  nous  aurions  au  moins 
le  calme  à  défaut  du  bonheur.  —  Elle  souffre  tant, 
dit  encore  ma  sœur,  qu'elle  n'a  pas  conscience  de 
son  injustice.  —  Cela  ne  prouve  pas  pour  son 
.  cœur,  s'écria  tout  à  coup  mon  père  d'une  voix 
grave.  On  ne  doit  pas  délaisser  les  vivants  qui  res- 
sentent la  souffrance,  pour  les  morts  qui  en  sont 
exempts.  » 

Ce  jugement  porté  par  cette  pauvre  intelligence 
qu'un  rayon  semblait  illuminer  tout  exprès  dans 
son  crépuscule,  me  frappa  au  cœur  et  me  dessilla 
les  yeux.  Je  reconnus  avec  une  extrême  confusion 
qu'en  effet,  depuis  la  perte  de  mon  fils  bien-aimé, 
je  n'avais  été  occupée  que  de  moi.  Je  me  plaisais  à 
être  seule,  passant  de  longues  heures  au  bord  du 
ruisseau,  et  cherchant  dans  le  vague  de  ma  pensée 
à  saisir  les  mélodies  de  son  murmure.  Que  de  fois' 
agenouillée  auprès  delà  tombe  de  ce  cher  ange,  ai-Je 
souhaité  d'y  être  couchée  auprès  de  lui  sous  les  fleurs 
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qui  la  couvrent,  et  à  Tabn  de  toutes  les  vicissitudes 
de  ce  monde! 

Oh!  ma  tante,  que  j'étais  coupable  de  ne  tenir 
aucun  compte  de  toutes  les  vives  affections  qui  ont 
bercé  ma  vie  depuis  son  premier  jour,  et  délaisser 
ainsi  mettre  la  mienne  en  doute! 

Je  sortis  sans  bruit  et  allai  pleurer  ma  faute. 

Le  soir,  au  lieu  de  rester  chez  moi  comme  à 
Fordinaire,  je  dînai  en  famille,  et  je  jouai  la  der- 
nière pensée  de  Weber  que  Silas  aime  beaucoup. 
Il  vint  à  moi,  m'embrassa  avec  effusion  et  je  sentis 
une  chaude  larme  tomber  sur  mon  front.  Depuis 
lors,  j'ai  repris  le  train  habituel  de  ma  vie  ;  chacun 
m'en  est  reconnaissant  comme  d'un  bienfait,  et  pas 
un  mot  n'a  été  échangé  sur  ce  sujet  délicat.  Ma 
fille  me  couvre  de  caresses  comme  si  elle  me  retrou- 
vait après  unelongue  absence. 

Mais,  marraine,  si  vous  saviez  ce  qu'il  me  faut 
de  volonté  et  d'efforts  pour  m'occuper  ainsi  de 
tout  le  monde!  Venez  m'assisttr  et  me  soutenir 
quand  vous  verrez  mon  courage  défaillir.  Le  travail 
d'aiguille  m'aide  à  le  remonter  quelquefois;  son 
action  mécanique  berce  ma  douleur  et  l'endort; 
c'est  un  calmant  plus  efficace  qu'on  ne  saurait  le 
croire. 

Venez  donc,  ma  tante  ;  ainsi  groupés  tous,  nous 
serons  plus  forts  contre  les  nouvelles  épreuves  que 
le  ciel  nous  réserve  peut-être  ;  vous  prendrez  j'en 


DES  JEUNES  FILLES.  331 

suis  persuadée,  quelque  empire  sur  voire  frère  qui 
n'est  pas  toujours  facile  à  gouverner. 

Adieu,  marraine;  faites  que  cette  lettre  soit  la 
dernière  que  je  doive  vous  écrire  ;  vous  ne  trouvère/ 
ici  aue  des  cœurs  empressés  à  vous  chérir. 

Eve  de  Mizeray. 
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CXXIII 


MADAME    VERNET    A    MADAME    DU    RINCEAU. 

Flofence. 

Oh!  ma  bonne  tante,  que  ne  vous  dois-je  pas  ! 

Grâce  à  vous  j'ai  fait  merveilles  cette  année. 
Iseult  est  devenue  affectueuse  et  bonne  avec  tout 
le  monde,  le  comte  en  est  fou;  c'est  comiriC  s'il 
avait  retrouvé  son  enfant,  et  la  comtesse  est  ravon- 
nante.  Mon  élève  est  en  grande  confiance  avec  moi, 
et  je  découvre  en  elle  des  trésors  que  je  m'applique 
à  mettre  en  valeur. 

Quand  jai  essayé  de  ce  renoncement  que  vous 
me  recommandiez,  j'y  allais  comme  à  une  mort  an- 
ticipée. Mais  après  un  certain  temps  rempli  d'an- 
ijoisses  et  de  révoltes  intérieures,  le  calme  s'est  fait  : 
un  calme  délicieux!  Je  compris  seulement  alors  que 
le  cœur  qui  se  dévoue  sent  la  vie  dans  toute  sa  plé- 
nitude et  peut  compter  sur  ses  propres  forces.  J'ai 
donc  conquis  ce  bonheur  que  vous  me  vantiez  avec 
raison,  et  que  je  n'aurais  pas  su  trouver  toute  seule. 
Je  me  sens  forte  et  ne  souffre  plus  ! 


DES  JEUNES  FILLES.  333 

Adieu,  ma  chère  et  bonne  tante,  puissiez-vous 
être  toujours  heureuse  par  vos  fils!  C'est  le  vœu 
bien  sincère  de  votre  nièce  tendrement  affectionnée. 

Georgine  Vernet, 

On  parle  d'un  voyage  à  Rochebrunepourle  prin- 
temps prochain. 
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CXXIV 

MADAME    DL     RINCEAU    A    MADAME    VERNET. 

Nohan. 

Ta  lettre  m'a  remplie  de  joie,  ma  chère  Geor- 
gine  ;  tu  le  vois,  il  t'a  suffi  de  vouloir  bien  et  long- 
temps pour  obtenir  ce  résultat  qui  d'abord  te  sem- 
blait impossible .  Tu  comprends  maintenant  combieu 
nous  aidons  aux  événements  qui  influent  sur  notre 
destinée,  même  à  ceux  qui  sont  le  plus  opposés  à 
nos  intérêts. 

Parachève  ton  œuvre,  ma  bonne  amie,  mets-y 
un  soin  cF artiste  en  même  temps  qu'une  tendresse 
maternelle.  Dans  cinq  ou  six  ans  tu  devras  à  ton 
travail  cette  indépendance  si  chère  à  tous. 

Je  quitte  à  tout  jamais  mon  vieux  manoir  pour 
m'installer  dans  une  coquette  petite  maison 
qu'Henri  m'a  achetée  tout  auprès  de  La  Source. 
Quand  tu  seras  à  Rochebrune  nous  nous  verrons 
facilement.  Tu  sais  bien  que  nos  bras  te  seront 
ouverts  comme  nos  cœurs. 

Adieu  mon  enfant  :  courage  et  persévérance. 

Amélie  ax}  Rinceau  . 
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cxxv 

MADAME    DE    MIZERAY    A    MADAME    VERNET. 

La  Source. 

Prends  le  deuil,  Georgine  :  M.  Vernet  vient  d'être 
tué  en  duel  à  Londres. 

Toute  à  loi, 

Eve    DE    MiZERAY. 


FIN. 
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